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PRÓLOGO



Había oído cantar un rap que empezaba así: «Me gusta tu coche porque tiene ruedas goldas…». Y sí, me gustaba mucho ese coche. Atraía mi mirada no solo por su línea clásica, el color azul marino y los cristales tintados, sino también porque siempre estaba reluciente, como recién salido del concesionario. Y, además, su matrícula era JJJ (como el buen jamón) y yo me decía que, para más inri, ¡tenía pedigrí!    

         ¿Quién lo conduciría? ¿La clásica mujer trofeo de algún ricachón?, ¿un hombre joven con buen gusto y dinero?, ¿una ejecutiva?… No tardaría en descubrirlo.
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AMAIA

Hago jornada intensiva y puedo decidir el momento de mi descanso. Suelo salir a almorzar cuando no llevo nada de casa, pues lo que desayuno a primera hora no me da energía suficiente para soportar toda la jornada de un tirón.         

 	Mi sorpresa es enorme cuando, cruzando el paso de peatones de la zona industrial en la que trabajo, veo a mi «caprichito» frenando, casi derrapando para dejarme pasar. En su interior, una cabeza con el pelo peinado hacia atrás, y una cara con gafas de espejo verdes y facciones jóvenes con barbita corta. ¡Guau! Coche + chico = pum, pum, pumba.                                                                                                                                                                                                                                                 

          Lo miro, doy las gracias con la mano y termino de cruzar. Él arranca y yo lo pierdo de vista cuando gira hacia la calle lateral que desemboca en el parking de la empresa. Creí verlo también hace unos días, pero llovía y caminaba bajo un paraguas, así que no me paré mucho a observarlo. Me gustaría tenerlo cara a cara.
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VUELTA AL TRABAJO

Regreso y recuerdo que es lunes y, además, un lunes tedioso sin mucho trabajo. Ya en mi silla, me concentro en los papeles que ocupan mi mesa. Mi jefe y director de la Cía., un gallego cincuentón aún atractivo, con betas grises en su pelo oscuro, muy alto y bien vestido, se acerca a mi mesa y me comenta que un nuevo empleado, Yago, vendrá para trabajar en la empresa, pero que empezará por abajo antes de hacerse cargo de todo.

	—Soy de la vieja escuela —me comenta—, y el puesto hay que ganárselo. No basta con tener unas buenas notas. Conozco a verdaderos inútiles con sus empleados y con sobresalientes en la carrera. Que empiece por ir a cobrar estas facturas pendientes.

	Pasados unos treinta minutos, más o menos, entra en mi pequeño espacio él, vestido informal pero elegante, muy alto, con sus gafas de espejo verdes, su barbita corta y su pelo negro hacia atrás en una coleta... ¡mmm!  Pum, pum, pumba. ¡Por fin ya lo tengo frente a mí! Me trabo al empezar a hablar y, antes de terminar mi saludo, él me interrumpe:                                                                                              

	—Hola, Amaia, soy Yago, ¿tienes algo para mí?

	Otra vez pum, pum, pumba. Tiene una sonrisa preciooosa y está para comérselo, ¡cómo se parece al actor Sebastián Rulli! Le tiendo la carpeta con las facturas y solo me sale una vocecita aguda para decirle: 

	—Ten, es lo que el señor Marín ha dejado para ti. Tendrás que despachar conmigo lo que traigas cuando regreses.                                            

 	Toma la carpeta y me responde:

	—Ya volveré. 

	—¿Cuándo? —pregunto.  

	No hay respuesta. Solo queda en el aire una fragancia que me resulta fresca, masculina y deliciosa. Y como soy un perro de presa a lo que olores se refiere, no pararé hasta dar con esa marca.
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OTRO DÍA DE TRABAJO

Ya es jueves, 8:30 de la mañana y no hay rastro de Yago. El señor Marín pregunta si las facturas ya están cobradas y repite el mantra de siempre:

	—Se acercan los pagos, es importante no fallar con esto.                                                    

	Nos dedicamos a hacer cajas de cartón para todo tipo de mercancías, desde zapatos hasta electrodomésticos.

	—No ha pasado a verme, pero puede que se las haya dejado a usted en su mesa sin decirnos nada.

	—Lo dudo, Amaia, es un niño mimado y piensa que puede hacer lo que le dé la gana. Te paso su teléfono y le llamas.

	Madre mía. Marco. ¡Qué agobio! Suena un gruñido. Y me presento.

	—¿Amaia? ¿Qué Amaia? 

	Mi cabeza aún está llena de ruidos… Y me cuelga.

	Vuelvo a marcar por si me había equivocado, pero otra vez esa voz aguardentosa vuelve a contestar cabreada y, simplemente, me manda a la mierda y vuelve a colgar. ¡Huuuy!  ¡Lo que ha hecho! Despertar a la fiera que hay debajo de esta gatita melosa y que él no conoce. Cuando vuelva tendrá un drama que contar. Yo me encargo. A mí no me insultan ni mis amigas. Me conocen y no se atreven. Ya han sufrido mis «arañazos». Y Niño Mimado no va a ser menos.
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LLEGA LIAN                                                              

Vivo en un pueblo de la provincia de Barcelona. Tenemos playa, puerto recreativo y hasta un castillo. Vivo en un edificio de alquiler social. Eso es barato y pequeño, muy pequeño. La ventaja es que, además de ser económico, tiene parking justo debajo y desde casa llego a mi trabajo en 15 minutos. Lo comparto con mi gran amor, Lian.

      	Lian es un encanto. Es mi perro. Es pequeño, de apenas 3 kilos, y en su genética, según la veterinaria, hay chihuahua, pomerano y no sé cuántos más. No me importa, pues fue amor a primera vista. Se escondía entre la basura acumulada en el polígono donde trabajo, en el edificio que tenemos detrás del nuestro, que está abandonado. No era más que un pequeño pompón negro salpicado de puntitos blancos, sucio y herido. En cuanto se acercó temblando hasta mí, lo puse en una de las cajas que llevo en el maletero y fui derechita al veterinario más cercano a mi casa. Llegué tarde el primer día después de vacaciones y me cayó una pequeña bronca, pero no me importó y mi explicación fue que me quedé dormida. 

     	La veterinaria limpió las heridas de la pata, tuvo que darle unos puntos en la oreja y me dio algunas instrucciones de cómo cuidarlo. Sobre todo, mucho cariño y paciencia, pues todavía era cachorro. No llegaba a los tres meses y ya había sufrido la maldad del hombre.                                                                                        

     	Ya llevamos tres años juntos y cada 1 de septiembre (día en el que lo encontré) pasamos por ese lugar y preparo para cada uno nuestro menú favorito. Además, mi cumpleaños es un día antes, el 31 de agosto, y en su momento fue un buen regalo de cumpleaños.
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MIS ARAÑAZOS                              

Ha pasado toda la mañana y el señorito sigue sin aparecer. Termina mi jornada y me voy a casa. Le pongo su comida a Lian, tomo algo ligero, descanso viendo un capítulo de la serie que sigo en estos momentos (me encantan las series y poder hacer una maratón de capítulos los fines de semana caseros) y me cambio para salir a caminar.

     	Salgo con Lian todos los días y vamos hasta la playa; y en este recorrido de unos tres kilómetros desde casa es donde encontré el coche. Suele estar delante de una pequeña casita con jardín cerca del paseo marítimo. Caigo en la cuenta de que, si el coche está aquí, Niño Mimado también. Y mi cabecita empieza a tramar mis arañazos.

     	El Sr. Marín no me pregunta nada, pero ya es otro lunes a punto de fichar para irme y Niño Mimado sigue sin aparecer. 

     	Vuelvo a ver el coche en el sitio de siempre. Terminamos nuestro paseo, una ducha y me pongo a preparar el almuerzo y comida de mañana y la cena para esta noche. Mientras, mi venganza está casi lista. Mañana, si no viene, la pongo en marcha. Tengo el material en casa.

     	Un día más y sigue sin dar señales ni por teléfono, y yo por la tarde cargo una mochila con mi artillería. Llego a la altura de la casita, no veo a nadie. Persianas bajadas. No se oye nada. Como sería un sacrilegio dañar el coche, pongo en marcha el plan B: saco el tubo de silicona y la extiendo por todo el lateral donde está la cerradura. Si quiere quedarse en casa, le doy una razón bien potente. Tendrá que pedir ayuda. Qué satisfacción. Aunque nadie sabrá que fui yo, estoy eufórica.                                                          

    	 Pasan dos días sin noticias y yo sigo divertida con mi trastada, hasta que el Sr. Marín viene a mi mesa hecho un basilisco y me pide que llame a la policía y a un cerrajero para la dirección que yo conozco bien.

	—¿Qué ha pasado?

	—Mi madre regresa del hospital, donde ha estado esta semana ingresada por una gripe que derivó en una neumonía, y se encuentra la puerta sellada con silicona. Yago sigue con su madre en el campo y mi mujer está histérica. Haz la llamada, que yo voy para allá.

     	Tierra trágame, no vive solo o, lo que es peor, no vive allí y yo me pasé tres pueblos con una abuelita que no tiene culpa de nada y que, además, es la madre de mi jefe. Merezco dos medallas, una por cabeza de chorlito y otra por si pierdo la primera.                                                                                    

     	Si lo pienso un poco, recuerdo que el coche no se movió del sitio ni un centímetro. Pude deducir que no se utilizaba esos días. Solo pensaba en bajarle los humos a Niño Mimado. ¿Está con su madre? ¿Por qué? ¿Desde cuándo? Seguro que el Sr. Marín lo sabía, por eso no volvió a preguntar por él. Deduzco que Niño Mimado es familia de mi jefe. No tiene hijos (que se sepa). ¿Qué los une?

Ahora sale a la pista de patinaje mi conciencia y sé que he patinado y caído de culo al suelo. No debería haberme tomado su contestación como algo personal. No me conoce. Me siento más pequeña de lo que soy (y soy un tapón, bien proporcionado, de ojos verdes. Carita dulce, de angelito, dicen mis amigos, pero un tapón). Y rezo para que nunca se sepa que fui yo, o el despido es inmediato. ¡Oh, no, no! Suelo comer, tengo un alquiler que pagar y un perro del que soy responsable —palabra que ahora mismo se ve dudosa, ¿verdad?—.

     	El Sr. Marín no regresa. Llama para decírmelo y añade que se queda en la casa para calmar a su mujer, que está muy nerviosa. Me atrevo a preguntar por su madre y se ríe.

	—Mi madre está tranquilísima. Piensa que seguro que es una venganza de alguna novieta a la que su nieto no ha vuelto a llamar.

Pum, pum, pumba, qué sofoco. La abuela lo tiene bien calado.

Día siguiente, otra caminata y al pasar por «la escena del crimen» no he podido ni mirar. Camino de vuelta y veo que en la acera de la casa están mi jefe y su madre hablando con un hombre que podría ser pintor, por su indumentaria. 

	—Hola, Sr. Marín, ¡buenas tardes!

	—Hola, Amaia. 

	—Ese amigo tuyo ¿quién es? —me pregunta la abuela antes de que su hijo me la presente—. Es una monada. Podría ser uno de los tres cachorros que parió Lupita. Nos los robaron hace unos años. La madre ya murió. —Y reflexiona en voz alta—: Yo creo que de pena, aunque el veterinario dijera que el parto la había dejado muy débil. Los palos que le pegaron ese día no ayudaron en su recuperación. ¡Malditos hijos de puta! —suelta la señora con mucho odio.

	—Es Lian, mi compañero de piso y mi mejor amigo. ¿Cómo que se los robaron? —pregunto.

 	—Los cachorros ya casi estaban destetados y su madre era muy protectora con ellos. Salí a hacer unos recados con mi nuera y, mientras regresábamos, ya se oían los ladridos desde bien lejos. Corrimos y, cuando llegamos, la perra estaba desesperada, molida a palos, protegiendo a un cachorro, y faltaban los otros dos. No puedo pensar en ellos. Me desgarra el alma.                     

La consuelo diciendo que lo más probable es que los robaran para venderlos y que los tendrá alguien que los cuida. No me atrevo a decirles que yo lo encontré por esas fechas. Es mío, solo mío.                                                             

	—Bueno, nosotros nos vamos —les digo.

	—¿Quieres que te acerquemos a algún sitio? —me ofrece el Sr. Marín. 

	—No, gracias. Este recorrido es nuestro ejercicio diario, ida y vuelta, y ya vamos de regreso. Y retomamos nuestro ritmo de marcha. ¡Hasta mañana!

	¡Qué pasada si Lian es hijo de la Lupita de la madre de mi jefe!
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EMPIEZA OTRA SEMANA

Lunes siguiente, por la mañana, en cuanto llega mi jefe me sonríe y me entrega un sobre con fotos.

	—Son de Lupita con sus cachorros recién nacidos. Te las envía mi madre para que veas el parecido. Tu perrito le ha recordado lo mucho que la quería. Se la regaló mi padre poco antes de morir. Era marino mercante y se la había encargado a un amigo, también tripulante de aquel primer viaje a México en el que se conocieron; de ahí su nombre. Yago también sufrió mucho por los cachorros. Estaban él y su madre pasando el verano en casa de mi madre y quería mucho a Lupita. Le ayudó mucho a centrarse cuando estaba perdido.

	—¿Qué pasó con el tercer cachorro?

	—Lo tiene mi cuñada Adela, la madre de Yago.

	Lo que cuenta mi jefe me da a entender que Niño Mimado ha pasado tiempos malos. Ahora solo parece el típico niño pijo al que le sobran mujeres babeando a sus pies con solo chascar los dedos.
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VUELVE YAGO

Han pasado ya diez días y es miércoles cuando regresa Niño Mimado.

	—Perdona, Amaia, por mi contestación cuando llamaste. Estaba con fiebre por la gripe y dolorido por un fuerte golpe en las costillas que me dieron en el partido de los miércoles con los amigos. 

	—¿Estás mejor? Creo que tu abuela también ha estado enferma.

	—Sí, gracias. Me contagió ella la gripe. Y sí, hubo que ingresarla. Como estaban mis tíos para cuidarla y yo no me podía casi mover, me vino a buscar mi madre. No estábamos lejos y estuvimos constantemente informados de su evolución.

	—¿Me estás diciendo que eres sobrino de Don Santiago? ¿Dónde has estado, que no te conocía y ya llevo aquí y en esta mesa varios años? Casi cuatro se cumplen en septiembre.

	—Me matriculé tarde en la universidad en Dirección y Gestión de Empresas. Como mi abuela es inglesa y yo creí que lo hablaba bien, me fui a Londres a conseguir experiencia laboral lejos de la protección de los Marín y a perfeccionar mi inglés. Aquí me tienes ahora «para servirte» —me dice con esa sonrisa bajabragas, como diría mi amiga Celia… Pum, pum, pumba.

	—Bien, «Sr. Marín», ¿has cobrado alguna factura de la carpeta? No me dejaste explicarte lo que solemos hacer. Entregamos recibo, si la pagan, y nos quedamos con la matriz. En ambos anotamos la fecha del pago. Así relacionamos mejor los pagos en efectivo.

	—Me miras muy seria. Hay que arreglar eso. ¿Sales a almorzar conmigo? Te invito. 

	—No, gracias, hoy me he traído algo de casa. Otro día, si sigue en pie la invitación.

	—La oferta no tiene caducidad. Nos vemos. 

	—¡Hooola! No me has dado ni dicho nada de las facturas.

	—La fiebre me metió en cama justo esa misma noche y la fisura de la costilla no me dejó salir. Ya sé lo que tengo que hacer. Volveré.

—Ja, ahora se las llama fisuras... Siempre pensé que eran muescas... —se me escapa. 

	—¡Te he oído, pequeñaja! —Y, riéndose, se va dejando su estela de perfume en el aire. 

	Tengo grabado ese olor en mi pituitaria y casi localizado. Me falta un detalle, así que pediré ayuda a mi amiga Mady, que trabaja en una perfumería.
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LAS AMIGAS

Hablando de amigas: somos cinco chicas y nos llamamos Las Five Sisters. Y hoy saldremos a cenar y a celebrar el cumple de Cris. Lo de que mañana sea San Valentín es puramente anecdótico, ninguna tiene pareja.

	Os las presento:

	Magdalena, Mady, tranquila como dicta su horóscopo Cáncer. Trabaja en una perfumería. La mediadora en los conflictos.

	Cristina, Cris, un terremoto, no para quieta. Es monitora en un gimnasio y tan pronto está dando clase de zumba como atendiendo en la recepción. Como ha estudiado turismo es la encargada de gestionar los viajes de la pandilla.

	Celia, la maestra. Nos corrige continuamente si no utilizamos el castellano o el catalán correctamente y, sin embargo, su boca carece de filtro. La comparo con una esponja de baño de las que se usan con los bebés. Puede ser muy suave en agua, pero raspar en seco. 

	Valeria, Vale, una cubana preciosa que se unió al grupo hace cinco años durante un cursillo de informática que hacíamos las cinco. Ya no la dejamos escapar. Es enfermera y recurrimos a ella antes que al médico.

Pues eso, vamos a cenar al Piccolo. Comida italiana de primera categoría y cubre los gustos de todas. Terminada la cena, nos vamos a por la copa de celebración a una coctelería de moda en el paseo marítimo. El ambiente es muy tranquilo, suena música chill out y los cócteles de la carta son espectaculares.

	Nos sentamos en un lateral donde también hay un grupo de chicos y chicas.  Nosotras, cuando podemos juntarnos, nos ponemos al día de lo que no nos hemos dicho ya por teléfono y, como siempre, somos un grupo escandaloso.

	De pronto, huelo y husmeo el aire como un perro y pregunto a mis amigas en voz baja si quien está detrás de mí es un chico y si tiene coleta. Me dicen que sí. Me giro y ahí está Niño Mimado con sus amigos y dos tías de calendario —cómo no, una de ellas sentada en las piernas de Yago—. Rápidamente, me vuelvo hacia mis amigas; pero noto que me tocan el hombro y me giro de nuevo. Se me corta la respiración.

	—Amaia la pequeñaja. ¡Qué sorpresa!

	Me levanto como si me pincharan y salgo disparada al aseo. Me refresco la cara, retoco un poco el rímel y el brillo de labios y salgo para asumir que tengo algo que contarles a las chicas. En el pasillo encuentro a Niño Mimado impidiéndome el paso, y me dice con todo el morro:

	—Verás que estoy malito de verdad, y como por una fisura se me escapa una muesca… ¡Ja, ja, ja! —Se va, riéndose de mí.

Los cuatro pares de ojos de mi mesa no pierden detalle y ya me están sometiendo al «tercer grado», incluso desde lejos.

	—Vale, chicas, os cuento que solo es el sobrino de mi jefe y nos conocimos en la oficina. Trabajaré con él un tiempo, pero es un rompecorazones, o bajabragas, como diría Celia. ¡No hay naaada de naaada!

	—Pues está cañón y yo no le haría ascos —dice Mady, la más sensata de las cinco.

	—Bueno, chicas, mejor nos vamos, que mañana hay que madrugar y para colmo de males ya está aquí el día negro. Es San Valentín. Tendremos que sufrir las flores, los bombones y las tarjetas de las felices y bien felices féminas. 

	Es puritita envidia. En el fondo todas y cada una esperamos que nos alcance esa famosa flecha.

Somos un grupo muy homogéneo en lo que a las cuestiones vitales se refiere y también en cuanto a lo que pensamos de las relaciones. Todas hemos tenido una experiencia nefasta con los hombres. Tal vez la inmadurez, la ingenuidad... O tal vez la idea absolutamente penosa del príncipe azul de los cuentos que nos inculcaron de niñas haya puesto el listón muy alto.

	Una noche de borrachera nos contamos anécdotas de nuestras respectivas parejas y no paramos de reír; tanto que nos pidieron amablemente que nos marchásemos del local en el que estábamos. Y decidimos que nos mantendríamos al margen hasta que esa flecha nos alcanzara. Pero sexo a secas no está vetado si te apetece. Eso sí, obligado contar detalles. 

	Ya en casa. Lo primero, quitar los tacones. Mi gran amor perruno me saluda y me mira como diciendo: ¿qué horas son estas de llegar?

	—Tienes razón, no se puede trasnochar entre semana, pero ya sabes que era una ocasión especial.

Ducha rápida para no tener que madrugar mañana más de la cuenta y a la cama. Lian se sube, apago la luz y ¡hasta mañana, pequeñín!

	Oigo entre sueños el tono de entrada de un whatsapp y me apuro a leerlo por si le ha pasado algo a alguna de las chicas. Son ya las dos de la madrugada. Leo:



Yago:

He sido bueno y no hay muescas nuevas en mi cabecero. ¿Contenta? ¡¡¡Aguafiestas!!!



	La madre que lo parió. Menudo susto me ha dado, y por eso contesto:



Tú:

	Te jodes, Casanova. ¡Vete a dormir!
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DÍA DE SAN VALENTÍN

El siguiente sonido es mi despertador. Maldigo en todos los idiomas que conozco y me levanto. Paseo cortito para Lian, ya que el día amanece especialmente frío. Y salgo escopeteada al coche.

          Llego a la oficina. Por rutina y sin encender todavía la luz, dejo mi abrigo y mi bufanda en el perchero, el bolso en el último cajón de mi mesa, enciendo la luz y veo sobre mi mesa una planta (una orquídea blanca preciosa, su flor parece un pájaro), y pienso que será el regalo de mi jefe para su esposa por San Valentín. Relleno una tarjeta con una frase que copio de un viejo libro de cartas de amor (esa frase la canta Mocedades) y llamo al Sr. Marín para que me diga a qué hora quiere que se la lleven a casa, o si pasará su mujer por la oficina para comer juntos.

	—Amaia, no sé de qué me hablas. Todavía no estoy en la oficina. Este año lo hemos cambiado por un desayuno y tardaré en llegar. Eso no es mío.

	Pues si nadie la reclama se queda aquí. Es preciosa y tengo el sitio perfecto para ella.

Hora del almuerzo. Estoy abrigándome cuando entra como un huracán Niño Mimado.

	—¡Frena, que descarrilas! 

	Se carcajea con ganas.

 	—Tú siempre muy divertida, pequeñaja. Vámonos a almorzar, que tenemos poco tiempo. Recuerda que te debo un desayuno y, como no has sacado el tupper a tiempo, no tienes excusa.

	—Bueno, vamos.                                                                                    

Ya sentados delante de un chocolate con churros (el día es muy frío) nos miramos, nos sonreímos y empezamos a hablar los dos al mismo tiempo. ¡Ups! Me callo y, pasados unos segundos, le digo:

	—Habla tú.

	—La planta es bonita, ¿verdad? La elegí pensando en ti.

	—¿Es tuya? —Me pongo colorada como un tomate maduro—. Pensaba quedármela si nadie la reclamaba, pero si tiene destinataria me aguantaré. Cuando te la lleves rompe la tarjeta. Es una cursilada para alguien como tú, pero a tu tío le gustan mis poemas. Y, pensándolo, me has dado una idea y es que me falta algo vivo en el despacho. Preguntaré al Sr. Marín si puedo tener plantas en mi espacio.

	—No preguntes. No pondrá pegas. Le encanta la jardinería, como a mi padre. Yo ya te he traído una y creo que te ha gustado, ¿verdad? 

	Con lo que me ha dicho lo veo aún más guapo. Si con ese porte me tiene tonta, ahora necesito un babero. 

	—Sí, pero no sabía que era tuya. No puedes regalármela por lo que acabo de comentar. 

	—No te preocupes. Era para ti. Un día como hoy una mujer tan bonita como tú no puede quedarse sin flores. Eso decía mi abuelo y siempre, desde donde estuviera, cerca o lejos, le hacía llegar a mi abuela un ramo de rosas. Además, era su aniversario de boda. Y, según dice mi abuela, nunca nunca falló en todos los años que vivieron juntos.

	—Qué fecha tan curiosa para una boda, ¿no te parece?

	—No. Creo que es perfecta cuando te unes a la persona con la que quieres compartir el resto de tu vida. —Y con una carcajada bien sonora proclama—: Los despistados en cuestión de fechas nunca meterán la pata, la sociedad se lo recordará siempre. Si te gusta esta variedad, te regalaré otra el próximo febrero.

	—Muy seguro te veo de que estarás por aquí para entonces y sin nadie que te pida explicaciones.

	—Seguro, y no tendrás que pedírmelas. Ya hay que regresar al trabajo.

	—Gracias, el desayuno estaba buenísimo y con el día frío que parió la noche (frase lapidaria de una vecina de mi abuela) me apetecía un montón.

	—Eres muy divertida, pequeñaja. Tenemos que repetirlo. 

	«Esta mujer me encanta», piensa Yago.

	Llegamos al edificio y cada uno debe ir en una dirección. Tendré que preguntarle qué hace y dónde. Me sigue, me adelanta, entra antes que yo y va derechito a la planta. Se me debe de notar el disgusto porque vuelve a reírse y solo coge la tarjeta.

	—¡Esto es mío! 

	Y sale a toda prisa antes de que yo pueda decir nada. No volvemos a vernos el resto de la jornada. Muy avergonzada le envío un whatsapp. 



Tú:

La frase no es mía. Las elijo de un libro de cartas de amor. Son para tu tía Susana. Le doy a elegir al Sr. Marín entre tres y escribo la que más le gusta. Reconozco que, esta vez, la elección es mía. Él no estaba en su despacho, yo no sabía que la orquídea no era suya y, por si la Sra. Marín venía, la tenía preparada. Créetelo, prefiero repasar la contabilidad de todo un mes que hacer esto para él, pero me pone cara de perrillo desamparado y caigo año tras año y le hago el trabajo. 
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UNA INVITACIÓN ATRACTIVA

Suena mi móvil y leo: 



Yago:

Prepara una mochila para dos días, que nos vamos. 

 

Tú:

¡Soo! Para el carro. Nadie me ha dicho nada y tengo responsabilidades que no puedo dejar sin atender.   



Yago:                                                                                               

¿Vives con alguien? ¿Amigas? ¿Pareja?

	

Tú:

Vivo sola, pero con alguien. 

	

	Suena el teléfono fijo. Y por rutina contesto: 

	—Hola, buenos días, ¿con quién quiere hablar? 

	Me contestan:

	—¿Cómo puede ser eso? O sola o en compañía. Las dos cosas no casan. Además, mi tío te ha propuesto para que me acompañes a Galicia, concretamente a la provincia de Pontevedra, donde está la Celulosa. Y supongo que conoce a sus empleados como para no meter la pata al obligarlos a salir de casa. ¿O es cosa de hace poco y aún no lo sabe? Nos alojaremos en el parador y disfrutaremos del marisco más rico del mundo. ¡¡Paga la empresa!!

	—¿Cuándo nos vamos? ¿En qué viajaremos?  Tengo un compañero de piso del que pocas veces me separo desde que nos conocemos y no hace buenas migas con cualquiera. Y ahora mismo quienes se podrían encargar de él están fuera. Es Lian. 

	 —Déjale comida para varios días y que se apañe —comenta, con algo de celos en la voz—. No puede ser más inútil que yo y es lo que hace mi abuela cuando va a pasar unos días con su hermana a Londres.

	—Es un perro. ¡No sabe usar el microondas, gracioso!

	—¡Ja, ja, ja! Eres la mujer más divertida que conozco. Sería muy cómodo ir en avión, pero si su majestad prefiere llevar a su compañero, estoy dispuesto a ir en coche, pero entonces tendrán que ser cuatro días. ¿Tú conduces? 

	—No quiero encarecer el viaje alquilando un coche, y el mío es muy viejito para esa distancia.

	—¿Quién habla de alquilar nada? Yo tengo un buen coche. Iremos en él.                                                                                                    

	—Si es el Jaguar en el que vienes a trabajar, ni hablar. Lian no se marea, pero nunca se sabe; y si además es automático, yo no sé llevarlo y no podrías descansar.

	—¡Respira! Protegemos los asientos por si se marea; y no, no es automático. Yo tampoco me acostumbro a ellos. Hasta hace nada conducía un Golf del año 95, serie Rolling Stones y con matrícula de Pontevedra. Mi «pijerío», como tú lo llamarías, es muy reciente. El coche es de mi abuela Claire.

	—Bueno, si no te supone mucha molestia prefiero llevarme a Lian que cargárselo a una de mis amigas. Te va a encantar. Además, según tu abuela se parece a Lupita. 

	Se hace un silencio.

	—¿De qué conoces a mi abuela? ¿Y a Lupita?

	—Te lo cuento durante el viaje. ¿Cuándo hay que estar listos y a qué hora?

	—Déjame planificar un itinerario razonable y te llamo. Lo más probable es que salgamos el domingo, tempranito.

	—Vale. Dímelo cuando lo tengas claro. Recuerda que yo preparo dos mochilas. ¡Chao!, que tengo que dejar terminado un informe para tu tío.

Estoy de los nervios y me equivoco varias veces. Sola con Niño Mimado cuatro días, ¡con sus noches! Se lo tengo que contar a las chicas.

Termino sin más problemas. Estoy deseando llegar a casa y empezar con la lista de lo que necesitaré. Al pasar por la zona comunitaria veo orquídeas en las mesas de las otras tres secretarias de la fábrica. Qué coincidencia más sospechosa. Ninguna tiene pareja, que yo sepa. Me pongo no roja, violeta, y salgo como alma que lleva el diablo. ¡Será capullo! Tonta de mí, me ilusioné con la plantita y el chocolate. Menudo viaje nos espera si salgo torcida. Pondré una excusa y que se lleve a la rubiales de la mesa del fondo.
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DECEPCIONADA

Envío whatsapp a Niño Mimado:



Tú:

No puedo ir. Lo siento, pero Lian está pachucho y no pienso hacerle viajar tantas horas.



Yago:

Más lo siento yo. Me hacía ilusión ese viaje y pasar unos días contigo y tu perrito. Otra vez será. Se lo pediré a Lucía, que era la otra candidata de mi tío. 



	«Madre mía, me tocará ir con Lucía», piensa Yago.

 	¡Capullo, será capullo! Va y elige a la rubiales de la mesa del fondo. No me da la impresión de que haya dudado lo más mínimo a la hora de elegir la segunda opción. Yo he pasado del violeta al negro en un suspiro y no sé bien por qué. No me interesa, me digo. Ya no tengo nada que contar a las chicas. ¿Por qué me escuece si no me interesa? La verdad es que me ha vendido a un tío sensible, romántico, familiar... Y casi me lo creo. Lo de la rubiales lo desmiente todo.                                                                                                                                                                                            

	¡Ojalá le siente mal el marisco y la cagarrina sea de órdago! A Lucía no, a Niño Mimado. Ella no tiene culpa de ser muy eficiente y además estar buenísima, según comentarios de los compañeros. Espero que no le meta en líos; según dicen, ella es muy posesiva y celosa. 
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ABUELA CLAIRE

Sábado tarde. Salgo a caminar como cada día con el único macho que no me defrauda, y se lo digo a Lian en voz alta. Lian tuerce la carita y me mira.

	Ya veo el coche en su sitio, que no es otro que su propio vado. Y mi irritación crece como espuma de cerveza. Lian me nota rabiosa y ladra. Esto hace que abuela Claire, como la llama su hijo, que está asomada a la ventana, se fije en nosotros y me llame. Lo que faltaba. Tengo que pararme y sonreír.

	—Ya bajo, dame un minuto. Tengo una cosita para ti.

	Baja y trae con ella un paquete pequeño. 

	—Es un abriguito de lana. Lo hice con mis manos y es para tu perrito.

	—¡Oh, qué detalle! No tenía que haberse molestado. Se lo pondré ahora mismo, que hace mucho frío.  

	—Me dijo mi nieto que estaba malito y recordé el jersey. Era de su madre; perdón, de Lupita. Se me va la cabeza cuando lo veo. Yago ha salido a la compra. Faltaban unas cuantas cosas y como estará fuera unos días no quiere que me preocupe por nada. Se va triste por no poder ir contigo.

	—La otra secretaria que le acompañará es muy eficiente y no me echara de menos. Es muy guapa, muy rubia, muy alta y, repito, eficiente en el trabajo.

	—Insisto, conozco a mi nieto y sé que preferiría que fueras tú su acompañante.

	—Pues que les vaya bonito. —Bajo la cabeza y me muevo para hacerle entender que quiero continuar el camino—. Sigo con la rutina, que solo estamos en el tramo de ida. Gracias por el jersey, es precioso. ¡Chao! 

He pasado del negro al gris nubarrón por las palabras de la abuela, pero pueden ser de su cosecha y estar bien lejos de la realidad.

El domingo se me hace cuesta arriba. No salgo con las chicas. Me llaman, van al cine. No estoy de humor y les pongo la misma excusa que a Niño Mimado. Hace mucho frío para toda la caminata, así que damos un par de vueltas a la manzana y para casita al calorcito. Lian no protesta. Sillón, mantita y tele, y pasamos el resto de la tarde ricamente, aunque con mi cabeza hecha un lío. 
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OTRA DECEPCIÓN

Lunes. Está lloviendo. Solo me falta eso para que mi ánimo siga oscuro. No me entiendo ni yo misma. Trabajo es lo que necesito, me digo; y trabajo toda la mañana como una posesa.                                                                                           

	Suena el teléfono y veo un 986, prefijo de Pontevedra, y se me cae el auricular al suelo. Cuando ya lo tengo en mi mano de nuevo, contesto con un «Hola» agudo. Una voz de mujer y un «Soy Lucía» me responde, y me pide el expediente de un antiguo cliente para que se lo envíe cuanto antes a su dirección de mail. Me extraño, ella solo es la secretaria. ¿Dónde está Yago? Me lo pregunto y se lo pregunto. La respuesta me pone muy contenta. ¿Adivináis? 

	—Está indispuesto. Le ha sentado mal la cena.

	—Dile que lo siento mucho y que se recupere pronto. —En mi cabeza, la sevillana del whatsapp está teniendo una actuación soberbia. ¡Ole, ole y ole!

Martes. Repito mi rutina con el ánimo una milésima mejor que ayer, y cuando me acerco a la mesa veo un paquetito pequeño con mi nombre escrito. Es un imán de nevera con una leyenda escrita bajo un hórreo gallego: «Quiéreme cuando menos lo merezca, pues será cuando más lo necesite». Casi se me cae. ¿Ya están aquí? Vuelvo a ver la actuación de mi sevillana favorita. ¿Solo un día? ¡Nosotros íbamos a estar cuatro! Será consecuencia de su malestar. Seguramente. 

	No lo he visto en lo que va de mañana y ya es hora de almorzar. Me abrigo y salgo a la cafetería del polígono. Pido un chocolate con churros y busco una mesa libre. Colorada, y no por el frío, veo a Yago, que me mira y hace el gesto de «ven, siéntate aquí». Le hago caso. Tengo que agradecerle el regalo, así que me acerco y sin control ninguno sale de mi boca un:

	—Gracias, seguro te hacen precio por comprar las cosas de cuatro en cuatro. ¿O Lucía eligió el suyo personalmente?

 	—¿De qué hablas? ¿Estás borrachita tan temprano o qué te pasa? Es un detalle que dice que me acordé de ti cuando estábamos lejos, pero si no te gusta me lo devuelves. Ya se lo daré a alguien que lo aprecie. 

Vuelvo al violeta, pero de vergüenza. No pretendía decir lo que dije, así que me disculpo, tomo mi chocolate calladita y me marcho.

	No me sigue. Me lo merezco. He sido muy borde. Termina la jornada y sigo sin saber nada de él.   

Miércoles. Termina igual que el martes. Nos llamamos las chicas y decidimos que es noche de cena y peli. Celia tiene un nuevo compañero en el cole y quiere hablar. Buscamos una peli romántica para «abrir boca». A mitad de película, le da al stop y nos cuenta lo mono que es, que la busca con cualquier excusa y que le gusta mucho; y nos pregunta: 

	—¿Qué hago? No sé si quiero empezar algo.

	—Chicas, yo estoy en la misma situación que Celia y, además, desde que me he peleado con él, me tiene loquita.

 	—¿Quién es? —gritan a coro. 

 	—El sobrino del jefe, el que estaba en la coctelería.

	—Pues daos la mano y yo tiro la moneda que decida por vosotras —dice Mady riéndose—. Dadles una oportunidad a los muchachos; si os gustan será por algo. Presentádnoslos para que demos el visto bueno. Llamadlos ahora y quedamos en algún sitio. ¿Qué os parece?
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QUEDAMOS CON ELLOS

 Cada una manda su whatsapp. El mío: 



Tú:

Hola, Yago. ¿Te apetece una copa de reconciliación conmigo y mis amigas? Si te decides, estaremos en Caprichos hasta las 12:30 aprox. 



	Celia ya tiene su confirmación. Yo todavía espero y desespero creyendo que está enfadado por lo del martes.

	—Salgamos, aún no lo ha leído y si me contesta que está con una chica me moriré de vergüenza y de celos —les reconozco en voz alta. Me pongo colorada cuando me doy cuenta de lo que les he dicho.

	Ya en el local me suena el móvil, es Yago; pum, pum, pumba. Abro los mensajes y leo: 



Yago:

Hemos ganado el partido de clasificación. Me ducho en un momento y voy. Seguro que alguno se viene conmigo a celebrarlo. Se lo comento a los chicos. Espera, me dicen que sí. Vamos todos.



Estoy de los nervios. No sé qué espero. Llegan en tromba, ruidosos. Nos ven, se acercan y empiezan las presentaciones. Ellos son: Pepe, Marcos, Juan, Carlos y Yago. El chico de Celia es Sergio y también acaba de llegar. Nos damos todos y todas dos besos y nos sentamos. Pedimos unos refrescos y algo para picar. La conversación es amena y yo solo tengo ojos para mi niño mimado. Tenemos unas edades similares. El mayor es Pepe, es el más bajito y mide 1,78. Además, todos son muy guapos. Están felices por su victoria y nos invitan a verlos jugar en la final del próximo miércoles.

	El local tiene una pequeña pista de baile y la música nos invita a bailar. Vamos todos con todas, pero Celia y Sergio se retiran en la segunda canción. Tienen que hablar. Cambia la música, bajan un poco las luces y alguien me rodea la cintura. Lo huelo y me dejo voltear, y mis manos van directas a sus hombros.

	—Y si fuera otro el que te toca, ¿reaccionarías así de cariñosa?

	—Te reconocí por el olor. ¿Cuál es?

	—Agua de Loewe. 

	¡¡Lo sabía!! Acurruco mi cara en su pecho y con voz melosa le pido perdón.

	—Está olvidado, pequeñaja. Pero, exactamente, ¿por qué me pides perdón, si puede saberse?

	—He sido una desconsiderada. Habías estado malito y aun así te acordaste de traerme un detalle, y yo me dejé llevar por unos… —Hice una pequeña pausa. Casi se me escapa la palabra celos—. Por mi mal humor.

	—No estaba enfermo. Me lo inventé porque la tal Lucía estará muy buena (perdón, no debería haber dicho eso), pero es insoportable. Dejé que concertara una nueva entrevista para hoy, y con la excusa de mi malestar cogí el primer avión para regresar. Anoche ya dormí en mi casa. No había que decidir nada. Solo faltaban unas firmas y mi tío estuvo presente hoy por videoconferencia para darle más formalidad. Ella regresa mañana.

	—Otra vez perdón.

	—¿Ahora por qué motivo?

	—Me enfadé conmigo misma al saber que no ibas solo y deseé que te sentara mal el marisco. Ahora me arrepiento de mi mala leche. Tú no tenías la culpa de que Lian estuviera malito… Soy mala. 

	Se ríe con ganas y me dice:

	—¡Qué graciosa eres, pequeñaja!

Su corazón late fuerte en mi oreja y me siento tan bien en sus brazos que termina el momento lento y yo no me entero. Yago se separa un poco y me pilla con los ojos cerrados.

	—Aunque no es la hora de retirarse, ¿nos vamos y me presentas a Lian? Me conformo con un Colacao bien calentito.

	Ya sabéis… Pum, pum, pumba. Celia y Sergio ya no están.

	—Vale, se lo decimos al grupo y nos vamos. ¡Chao, chicas! 

	Y a coro suena: 

	—¡¡Amén, hermana!!

	—Qué despedida más rara.

	—Eso significa un «ok» por el chico y un «pásatelo bien, tú que puedes». Como estábamos en casa de Cris ya vinimos todas en su coche. Supongo que Celia se ha ido con Sergio. ¿Tú cómo has llegado?

	—Como ellos viene desde sus trabajos tenemos todos los coches por la zona. Y yo tengo el mío en la calle de atrás.

	—¿Sabes que me fijé en tu coche mucho antes de conocerte? Y lo llamo «caprichito»; me gusta enterito, hasta la matrícula. Lo veía todos los días donde lo sueles aparcar porque es el recorrido de mi paseo diario con Lian. Ahora me gusta mucho más sabiendo que es tuyo.

	—¿Quieres conducirlo? Toma. —Me lanza las llaves—. Llévanos a casa.

Pum, pum, pumba; y recojo las llaves. Con miedo, pero me atrevo y arranco; es tan suave que me parece ir en una nube.

	Comento en voz alta que seguramente tendremos que aparcar fuera, pero hay suerte y en la primera vuelta dejan libre un sitio justo debajo de casa.
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LLEGAMOS A MI CASA

Subimos en ascensor hasta mi piso, un tercero, y al abrir la puerta Lian le salta encima. Yago, que no se lo esperaba, se cae al suelo al intentar no pisarlo. El perro se lo come a lametones. Yago ríe como un crío y se le ve tan feliz que me conmueve. Lo ayudo a ponerse en pie, hago que Lian se comporte. Yago me abraza, nos damos un beso espontáneo y tierno. Sigue riendo y yo me quedo parada con el corazón latiendo fuerte; me contagio de su alegría y repito el beso.

	—Ponte cómodo, que voy a por ese Colacao.

	Preparo dos tazas. Tengo bizcocho casero. Lo pongo todo en una bandeja y lo acerco al sillón donde están ellos.

	—Háblame de tus amigos —le pido—. Y también de ti, casi no te conozco.

	—Éramos seis colegas. Más del barrio que del instituto porque no todos compartimos clases. Tenemos edades muy próximas, ya que nuestros años de nacimiento están entre el 87 y el 90. Los más jóvenes, Alberto, Antonio y yo, sí fuimos compañeros de clase. 

	»Alberto, al terminar sus estudios de Arquitectura, encontró trabajo, se casó con su novia alemana, se fueron a Múnich y allí sigue. Ya son padres de dos criaturas.

	»Antonio era el más loco de todos y murió ahogado durante una tormenta, cuando iba en su velero por la Costa da Morte, en aguas gallegas.

	»Los demás nos distanciamos por los diferentes estudios, hasta que nos reencontramos en el gimnasio del club donde jugamos a fútbol sala y continuamos donde lo dejamos. Te explico: un día se alinearon los planetas para que coincidiéramos a la misma hora, los cuatro, subidos a las bicis estáticas, y alguien gritó «¡Constantinopla!». Nos tiramos al suelo al mismo tiempo y, al cabo de unos segundos, nos miramos los unos a los otros y rompimos en carcajadas tan escandalosas que el monitor salió asustado como si gritáramos «¡fuego!». Nos abrazamos y quedamos para tomar una cervecita y contarnos cómo nos iba la vida, y ya establecimos la dinámica de jugar cada miércoles. Marcos conocía a alguien que sería nuestro quinto jugador.

	—¿Qué es esa palabra?

	—Pues una contraseña. La usábamos como aviso de peligro, para avisar de la presencia de algún miembro de la familia o de algún conocido de nuestros padres que estuviera rondando por las cercanías, y que nos pudiera pillar fumando, bebiendo o en un lugar en el que no deberíamos estar a esas horas. Te los presento:

	»Pepe es el mayor. Es abogado, especializado en la rama de herencias, y no me extraña que haga buenas migas con Mady; son como el día y la noche. Se complementan perfectamente.

	»Marcos es ortoprotésico. Es tranquilote, muy trabajador y también muy buena gente. Siempre puedes contar con él. Nunca te fallará. Está casado con su primera novia, Sara, y están pensando en ser papás pronto.

	»Carlos trabaja en banca. Es muy bromista y, ahí donde lo ves, trabajó como modelo de ropa para marcas importantes. No le gustó ese ritmo de viajes, hoteles, fiestas y excesos. Estuvo casado con una modelo, pero no superaron los seis meses. A trompicones, terminó Económicas y dejó esa vida por algo más estable. Es muy querido en su oficina y no asciende porque no quiere.

	»Juan es la ultima incorporación al grupo. Tiene una librería y es vecino de Marcos, y también es muy buena gente. 

	»Y aquí, en su sillón, el menda, para servirla. Nací aquí, españolito y gallego. Eran tiempos en que mi padre trabajaba de químico en la Celulosa de Pontevedra. Ya desde jovencito tuve a niñas revoloteando a mi alrededor, pero nunca pasé de la amistad, cosa que desesperaba a más de una, ¡ja, ja, ja! Como solía decir mi padre: "primero decide a qué te vas a dedicar y luego tendrás tiempo para otras cosas". Y así lo hice. Me dediqué de lleno a mis estudios, aunque esto no quiere decir que no flirteara con chicas o que no tuviera mis rollitos. Pero toda mi vida se detuvo con la muerte de mi padre. Para mi, él era mi ejemplo en la vida, pues era cariñoso, tierno, recto sin ser inflexible y muy inteligente. Aquel fatídico verano también ocurrió lo de Lupita y los cachorros, y todo eso me abocó a una depresión. Mi madre y mi abuela Claire, aconsejadas por mi psiquiatra, decidieron que un cambio de aires me vendría bien. La casa de mi abuela en Londres estaba libre, los inquilinos la habían dejado hacía pocas semanas. Y así fue como al final de aquel verano aterricé en esa ciudad. Me instalé y lo primero que hice fue buscar compañero de piso. Así encontré a Abby. ¿A que no adivinas cuál fue mi primer trabajo? Ni más ni menos que camarero en un pub. Sueldo muy bajo, pero tenía la casa gratis; y con la aportación de Abby y siendo un poco austero sobreviví dos años enteros, que me sirvieron para resurgir ¡como una hortensia grande y colorida! Bueno, y hasta aquí puedo leer.

	—Vaya, es una historia un poco triste. Lo siento.

  	—Así es la vida. Cambiando de tema, ¿tienes alguna peli que podamos ver?

	—Tengo una descargada —digo acalorada, riendo—, pero es de dibujos. Zoópolis.

	—Bien, será diferente. Ponla.

	—Hazlo tú. Tengo que ponerle agua fresca a Lian. Ahora vengo.

Aprovecho y me pongo lo que luego será mi pijama: unas mallas y una camiseta de manga larga con el logo de la empresa. Me tumbo a su lado con Lian en medio y empieza la sesión de cine. 

	—Estás muy sexy, ¿lo sabías? Si creías que me desilusionarías con el look antilujuria, te ha salido el tiro por la culata. Me has puesto como una moto, pequeñaja.

	—Pues tendrás que ducharte con agua fría. Yo no me voy a la cama con el primero que me hace ojitos. 

	Al cabo de un par de horas, termina la película. Él habla:

	—El Colacao bueno, el bizcocho espectacular, la peli muy divertida, pero, peque, yo también madrugo y la abuela Claire es como una lechuza. No sé cuándo duerme. No sé qué truco tiene, pero cada mañana se despierta como una rosa. 

	Y, sin meditar, yo contesto:

	—La velada ha sido muy muy agradable. Me gustaría repetir, pero cenando. ¿Te apuntas?

	—¿Cocinarás tú?

	—Sí, me gusta cocinar y si la comida es compartida, mucho más.

	—Nos vemos mañana y lo organizamos. Bésame, que hasta mañana falta mucho.

 	Nos besamos sin prisa y queriendo más. Nos separamos para respirar y nos sonreímos.

	—Hasta mañana, peque.

	—Hasta mañana, Niño Mimado.

	—¿Y eso? Ya me lo explicarás.

	Le llamo Niño Mimado porque así me lo presentó el Sr. Marín, por ser hijo, nieto, ahijado y sobrino único.
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SE VA YAGO Y LLEGA EL INSOMNIO

No puedo dormir de lo alterada que me dejaron sus besos. No es la primera vez que beso, pero hay algo en ellos que me hace necesitar más de quien me los da. Carteles de peligro rondan mi cabeza como estrellitas en un cómic. Enamorarse así de pronto y con tanta intensidad me asusta. Es un ligón. Sé muy poco de su vida. Juega en otra liga. 

	Soy una mujer sensible en cuanto al cariño. Mis padres murieron cuando tenía doce años. Viví con los abuelos paternos casi un año en Burdeos. Solo me daban lujos, pero no estaban nunca conmigo, ni aunque estuviera enferma. Les llegué como una enorme molestia y me lo hacían sentir constantemente. Eran dueños de unos grandes almacenes y no tenían tiempo para una mocosa llorona. Hoy esos almacenes los heredó un primo que ni conozco. Cuando me dejaron venir en verano a ver a los abuelos españoles ya no me quise marchar, y gracias a ellos estoy aquí y ahora como mujer adulta e independiente. Viven retirados en un pueblo de montaña cercano. 

	Voy a pasar parte de las vacaciones de verano con ellos y se quedan con Lian cuando las Five Sisters nos vamos. Solemos salir unos diez o doce días en agosto, al destino que organiza Cris con la condición de que sea baratito. Se lo curra muchísimo y lo consigue.

	En el tema sentimental tengo algunas grietas, pero creo que si llega alguien comprometido podría repararlas. Yago está rompiendo barreras y no sé ni cómo, ni cuándo, ni por qué. Ha llegado como una brisa fresca que con solo aspirarla me reconforta. La cena me ayudará a conocerlo mejor; es uno de mis «filtros para hombres». 
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UN MOSQUEO Y UNA VISITA INESPERADA

Salgo a almorzar y espero encontrármelo, pero no está. Me mosqueo. Como no quiero desayunar sola en el bar, pido un café para llevar, una magdalena grande y vuelvo a mi mesa. Al entrar lo veo sentado en la mesa de Lucía, muy entregado a la conversación, y aumenta mi mosqueo. No parece que le resulte insufrible y pienso que lo de ayer fue un espejismo. ¡Es un capullo! Paso delante de ellos y ni saludo. Mi mosqueo es evidente y el muy imbécil frunce el entrecejo.

	Le enseño el dedo corazón y sigo mi camino. Termino mi almuerzo tan enfadada y celosa que ni lo he saboreado. 

Viene mi jefe y no viene solo. Viene con Liam Wolf, un alemán simpatiquísimo de madre española (andaluza, para más señas), que ha tenido la suerte de heredar el carácter alegre de su madre y que ya me ha entrado varias veces (para hacer méritos con mi jefe) y le he dado calabazas otras tantas.

	—¡Hola, preciosa! Ya tenía ganas de volver a verte. 

Veo mi venganza servida en bandeja. Me levanto y le planto dos besos en sendas mejillas y nos ponemos a charlar en alemán.

	—Llévatelo a desayunar ese chocolate con churros español y que vuelva feliz para rematar ese contrato nuevo.

	—¡A la orden, jefe!

 	Le cojo del brazo y, muy sonrientes, pasamos por delante de la parejita. Ahora sí que puede fruncir el ceño y con razón.

	El desayuno (para mí, el segundo) con Liam W. no me resulta tan divertido como en otras ocasiones, porque lo que preferiría es estar con Yago, hablar de nuestra cena y empezar a conocernos mejor.

	Liam W. es muy apuesto y divertido, pero es gay. Casi nadie lo sabe. Me lo confesó con algo de recelo al segundo año de conocernos, pero reaccioné tan bien que muchas veces soy su paño de lágrimas. Y esa confianza ha hecho que seamos muy buenos amigos. Aprovecharé ese pequeño detalle que solo yo conozco para ver cómo responde Niño Mimado.

	—Estás distraída, ¿qué pasa?

	—He conocido a un chico y no sé muy bien cómo comportarme. Es guapo, juega en ligas mayores y nunca ha tenido que esforzarse para tener a una mujer a sus pies. Yo no sé si lo que empiezo a sentir tendrá un final feliz. Trabajamos juntos. 

	—Chica, háblale claro desde el minuto uno y si no está por la labor «a otra cosa, mariposa», que hay muchos peces en el mar.

	—Ya sabes que no me sirve cualquiera con cara bonita. Si no tiene algo en el interior… ¿Me ayudas a ponerle a prueba? Diremos que esta noche vamos al cine y a cenar a un local de pinchos que han abierto en el centro comercial.

	—A cambio tienes que decirme de quién se trata para pavonearme delante y ver cómo reacciona.

	—Es Yago Marín, sobrino del jefe. Hace muy poco que le conozco, pero se ha colado en mi cabeza y hasta ayer no me lo reconocía ni a mí misma. Hemos tenido un encuentro divertido, tierno, apasionado... y estoy hecha un lío. Cuando le he visto esta mañana coqueteando con Lucía, la buenorra, me han entrado unas ganas tremendas de abofetearlo por cretino. Además, ayer quedamos en que hablaríamos de una cena en mi casa y ni se ha acercado a mí en toda la mañana.

	—Bien, hagámosle sufrir dándole a probar su propia medicina. Muéstrate muy amable conmigo ahora al volver y veré qué cara pone. Soy un lince para detectar enfados masculinos. Si esta relación llega a buen puerto, quiero que le pongáis mi nombre a vuestro primer hijo. 

	—¡Ja, ja, ja! —No me puedo contener la risa; incluso lloro y me duele la tripa.

	—¿Qué es tan gracioso? —me pregunta el pobre hombre.

	—Mi primer hijo perruno ya se llama Lian, pero de liante. 

	El Liam humano lo entiende y también rompe a reír, y entramos a la oficina llorando de la risa. Todo el mundo nos mira pensando que estamos locos. Delante de Niño Mimado y de Buenorra, decimos entre risas lo de esta noche y Yago sale como un rayo de la mesa de Lucía. «Y ahora esta pequeñaja ¿de qué va?».

	—¡Huy, huy! Aquí hay tema, preciosa, no lo dudes. Te lo dice Tito Casanova, que de amores ajenos sabe mucho.

	—Eres un solete. —Y le doy otro beso en la mejilla justo cuando Yago entra en el despacho.

Muy serio se presenta a Liam estrechándole la mano, pero al oír su nombre me mira desorientado y con una excusa sale de mi pequeño despacho, diría que enfadado.

	—Repito, aquí hay tema del bueno. 

Regresa con su tío, aclaran varios puntos del contrato, lo firman y Liam, confabulando otra vez, se despide y dice delante de ellos:

	—Nos vemos esta noche, preciosa. Te recojo a las siete. Nos lo pasaremos de fábula. ¡Chaíto!

	El Sr. Marín me sonríe y dice: 

	—Lo tienes en el bote, Amaia.

	Yago ni se despide; por primera vez en su vida sabe lo que es estar celoso. Quedo apenada por utilizar esas artimañas, y todo por no confiar en él.

	Llega la noche. La película que elige Liam es un dramón. Mientras estamos cenando veo a Yago en el mismo local. ¡Pum, pum, pumba! Está solo, pero hay alguien con él, pues hay otro servicio en la mesa. Se me cae el alma a los pies.

	—Vámonos, Liam. Él está aquí detrás de ti y no está solo.

	El peso en el pecho con el que me levanto de la mesa casi me hace llorar. Salgo sin mirar. Si está con una chica no lo soportaré.

	—El muy cretino nos la ha jugado. Sigo pensando que le interesas y ha querido que te sintieras mal. Me gusta, me gusta mucho. Tiene un sentido del humor muy refinado. Si jugase en mi equipo, tú y yo nos estaríamos tirando de los pelos ahora mismo. Es una pena, cariño, pero mañana ya me voy. Quiero pasar a ver a mi madre. Tienes mi correo, así que mantenme informado de los avances.

	—Te acerco yo al aeropuerto, sabes que madrugo; además te lo debo, después de lo de esta noche. 
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OTRO DÍA DE TABAJO

Viernes. Muy temprano entro en la cafetería del polígono a por un café para despejar mi cabeza. Liam tenía que estar en el aeropuerto a las cinco y media.

	Mi sorpresa es que aún no me han servido y entra por la puerta Niño Mimado. No quiero verlo, sigo mosqueada y podría soltarle alguna de mis lindezas y después tener que pedir disculpas.  

	—¡Hola, pequeñaja! O te has caído de la cama o no te ha dado tiempo a pasar por tu casa.

	—¡Hola! Estoy mosca y te aconsejo que no te acerques. Tampoco te debo explicaciones. Tú también has madrugado mucho. ¿De qué casa vienes tú?

	—¡Touché! Te propongo un trato: cada desayuno que compartamos nos dará derecho a una pregunta y empezaremos hoy. ¿Qué te parece?

	—¿Respuesta sincera, muchachote?

	—Sí, por supuesto. Cara o cruz para ver a quién le toca empezar.

	—Me pido cara. Lánzala tú, muchachote.

	—Cruz. Empiezo yo. Sentémonos, que es temprano. Aún está el servicio de limpieza dentro. ¿Por qué se llama Lian tu perro?

	—¡Ja, ja, ja! ¿Eso es lo que te interesa de mí? Está bien. Te contesto. Porque cuando lo encontré sabía que me liaría la vida. Es Lian, de liante. Con n. Al Liam humano solo hace dos años que lo conozco. No trataba conmigo, solo con tu tío, hasta que en una reunión informal me lo presentaron, vinimos a desayunar y nos caímos fenomenal. Puedo decir que somos amigos. Mantenemos contacto a través del correo electrónico e intentamos desayunar juntos siempre que viene. Ahora mi pregunta. ¿Con quién cenaste ayer en el Pinchitos? Te vi allí.

	—¡Ja, ja, ja! ¿Eso es lo que quieres saber de mí? Era mi prima Erica. Tiene unos 34 años, casada y madre de una niña que se llama Laura, de tres añitos. Viven en Vigo. Pasó a saludar a su tía camino de Valencia; nuestras madres son hermanas. Se dedica al diseño de telas y allí tiene a su amiga y colaboradora Beatriz, que acaba de ser mamá. Mi madre estaba saliendo de la gripe y no le apetecía salir a cenar. Os oí el nombre del local y allí cenamos.

	»A estos desayunos los llamaremos Desayunos P x P. Son menos cuarto, ahora sí que tenemos que entrar.

Nos dirigimos a la entrada y recuerdo que no tengo el móvil.

	—Voy un momento al coche. ¿Nos vemos para almorzar?

	—Si puedo, sí. No me lo perdería. Tengo preguntas y quiero respuestas.

Pasadas ya las dos primeras horas, le mando un mensaje preguntándole si ya puede salir. Me contesta enseguida para decirme que saldrá en unos diez minutos y que vaya buscando mesa y pidiéndole un bocadillo de atún y una cervecita. Caray, el chico tiene buen apetito. Pienso mi segunda pregunta.

	—¡Hola, pequeñaja! ¡Mmm!, buen trabajo.

	Se refiere al encargo de su desayuno. Dejo que dé unos cuantos bocados y le pido que lance la moneda.

	—Sigo siendo cara —le digo. Pero vuelve a salir cruz. 

	—¿Cómo conseguiste a Lian? ¿Fue un regalo? ¿Lo compraste?

	—Nada de eso. Como ya te comenté en otra ocasión, lo encontré hace unos años. Te lo cuento si me prometes que después no intervendrás en ningún sentido que me haga sufrir.

	—No sé a lo que me estoy comprometiendo, pero acepto. No te haré daño.

	—Como te decía, lo encontré un 1 de septiembre, primer día de trabajo después de las vacaciones de verano. Estaba escondido entre los escombros del polígono del trabajo, en el edificio que tenemos detrás del nuestro. Asustado, herido, hambriento. Lo vi por casualidad. No suelo dejar el coche por esa zona, pero ese día vine con tiempo y me había hecho el propósito de caminar un poco más de lo que lo hacía habitualmente. Las vacaciones me habían dejado un par de kilos de regalo. Bueno, me fijé en que se movía algo y me acerqué. Me soltó un gruñido y me hizo gracia que una cosita tan pequeña ya tuviera ese genio. Lo tenté con una de mis galletas caseras y vino a mis pies. Le vi las heridas, solté una maldición y lo llevé al veterinario para que lo curara. Desde entonces no nos separamos más de quince días (por los viajes con las chicas). Se lo quedan mis abuelos.

	—¿Por qué crees que te haré daño por esto que me cuentas? Tú no lo has maltratado, todo lo contrario, lo cuidas y lo quieres.

	—Porque conocí a tu abuela y me contó la historia de los cachorros de Lupita. Lo encontré por esas fechas, cerca de la empresa familiar, se parece mucho a su madre y si unes las piezas puede que sí sea uno de esos perritos. Lo he estado pensando y creo que lo más probable es que fuera un ajuste de cuentas de alguien enfadado por un despido, un accidente… no sé.

	—Lo investigaré, pero no tengas miedo. El perro es tuyo y nadie va a quitártelo. Si quieres puede tener otra abuela con la que quedarse en caso necesario. A abuela Claire la harías muy feliz. Y me encantaría ser su padrino.

	—Gracias. Lo guardaba en secreto. Si lo perdiera sería como si me arrancasen una parte de mí. Ahora mi pregunta: ¿Qué te traes con Lucía? Para considerarla «insoportable» ayer te lo pasabas muy bien en su mesa (donde, por cierto, también había una orquídea).

	—Parecen dos preguntas. ¿Cuál te contesto hoy?

	—¡Eres un capullo! Contesta la segunda, ya que fue lo primero que me mosqueó. Ver en todas las mesas de las chicas la misma planta me molestó mucho, lo confieso. 

	—Como has sido sincera te contestaré las dos. El tema de las plantas fue para disimular, y las suyas son de una variedad más corriente. Si solo compro una, el mensaje es muy evidente: me interesa «alguien». Así, se diluye el cotilleo. En cuanto a Lucía, me contaba que en Galicia el Sr. Iglesias intentó llevarla al huerto. Se cree que está muy buena. El hombre tiene dinero, pero pasa de los 50, barriga bien cebadita y una calva muy brillante. Me decía que era muy selectiva y que no se iba con cualquiera. Lástima de mi indisposición, me decía la muy tonta. Volvamos al trabajo, pequeñaja.

	Y volvimos cada uno a su lugar.
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VISITA NOCTURNA INESPERADA

No sé si invitarle a cenar esta noche. Mañana no hay que madrugar, pero no quisiera que me rechazara porque pensase que le estoy proponiendo otra cosa y que soy como Lucía, o —peor para mi paz interior— que ya tuviera planes. Además, lo de evitar el cotilleo no me quedó nada claro. Somos cuatro chicas en la oficina. No puedo quitarme de la cabeza a Niño Mimado. Pero, ¿estoy dispuesta a pasar al siguiente nivel, o sea, la cama?  Estaba dispuesta a pasar tres noches con él en un parador, ¿por qué ahora y en mi casa no? Parece que lo hace más serio porque está todo lo demás muy cerca: trabajo, familia, amigos… Esperaré unos días para proponérselo, tampoco quiero que piense que ayer con uno y hoy con otro.

La tarde se me hace larga. He seguido mi rutina y al pasar por su casa no estaba el coche y todo parecía vacío y cerrado. Me llaman las chicas y proponen salir un ratito esta noche a la coctelería. Acepto, pero rezo para no encontrármelo ni solo ni como la vez anterior, con una rubia encima como un monito y toqueteándolo. Cuando entramos, lo primero que vemos es al grupo de Yago en el mismo sitio. Nos acercamos a saludarlos, pues ya hay un poco de camaradería. No está con ellos. Siento alivio, pero también crece en mí el mal humor al pensar que puede estar con la rubia monito de la primera vez, ya que la otra «amiguita» sí está aquí con los otros chicos. El ambiente es divertido, cuentan anécdotas de los respectivos trabajos y nos recuerdan lo del partido del miércoles. 	

—Necesitamos apoyo —nos pide Carlos—. Si ganamos estáis invitadas a cena, copa y baile.

	No puedo más y pregunto por Yago. Me miran todos y guardan silencio.

	—¿Le ha pasado algo? Lo vi esta mañana en el almuerzo y estaba bien. 

	Pepe se compadece de mí y me cuenta que su madre lo comprometió a salir con la hija de una amiga que llegó por sorpresa esta mañana. Dijo que la llevaría a cenar y vendría aquí con ella.

	—¡Vale! Chicas, me tengo que ir. 

	No miro atrás, vuelvo a estar morada y no quiero que nadie vea mi desilusión. Seguro que estará buenísima, será de su clase social, muy sofisticada… Y yo pensando que podía tener una oportunidad con él en una cena casera en mi diminuto apartamento. Mis temores a la hora de decidir no llamarlo se confirmaron. No le faltan rémoras. No somos nada, pero la noche del Colacao se me metió bajo la piel y mis inseguridades son muchas: ¿por qué me llama cariñosamente pequeñaja y me confunde con las plantas?, ¿por qué se va con Lucía y no solo o pospone la visita? Ahora estará cenando en un lujoso restaurante y no dedicará ni un segundo a pensar en mí. 

	Me voy a la cama en cuanto llego a casa. Quiero que el sueño me dé la tranquilidad que mi cabecita no puede darme.

	Son las cuatro de la madrugada y me despiertan los gruñidos que hace Lian hacia la puerta de casa. Me espabilo para prestar atención y suena el móvil, asustándome.

	—Hola —digo con voz de susto mientras pienso en mis abuelos.

	—Ábreme, pequeñaja. Estoy en la calle y no recuerdo cuál es tu piso. 

	—3º 5ª, pero no llames, ya te abro. Sube. —Y cuando llega a mi piso, añado—: ¿Qué haces aquí? Nadie te ha invitado y no son horas de visitas.

	—Un Colacao para un desamparado. ¡Porfi!, la noche es fría. 

	—Tienes casa.

	—Abuela Claire está con mi madre. No puedo entrar en casa, se quedaron las llaves en la taquilla del gimnasio, en la mochila; y para redondear, aún no memoricé el número de la alarma. No puedo hacer venir a mi abuela a estas horas hasta aquí.

	—Tienes colegas, hazles esto a ellos.

	—Te prefiero a ti. Y además no estaría bien dejar a Carlota sola en un hotel, ni llevarla a casa de un tío soltero; mi madre me mataría.

No me lo puedo creer, ¡viene con ella! No tengo palabras para replicar, los dejo pasar y mi retrato de la muchacha se quedaba corto, aunque es demasiado joven.

	Me presenta a Carlota, que parece una réplica de Lucía y, para colmo, es un pelín engreída.

	—Solo tengo una cama, un sillón y el suelo. Prepara tú los Colacao —le ordeno a Yago mientras busco unos sacos—. Y yo también tomaré uno.

	—Yo no quiero tomar nada, gracias. Me pido la cama —suelta, la muy pija. Y ni corta ni perezosa se mete en mi habitación y cierra.

	Gruño más que Lian, le tiro a Niño Mimado uno de los sacos a la cara y me voy a la cocina. Tomo mi taza; el calorcillo de la bebida me entona. Yo estaba helada, y me calma un poco, pero no lo suficiente para no explotar. 

	—¿Tú estás gilipollas o qué te pasa? No solo llegas de madrugada y me despiertas, sino que, además, te traes a tu ligue; y la muy imbécil se apodera de mi cama como si fuese la reina de Saba. ¡Ni pregunta, la tía!

	—Ya te expliqué mi problema con la casa. Y no es mi ligue.

	—Vale, lo que tú digas, pero mañana temprano te la llevas a desayunar fuera y os vais los dos con viento fresco. No la quiero aquí ni un minuto más de lo necesario. Esta me la pagas —le digo muy seria—. Ya lo dice mi abuela, soy tonta de manual; además de burra, apaleada. ¡Ah! Enciende el radiador. El suelo es el sitio más frío y, después de esta invasión, no te dejo el sillón. Buenas noches.

Mi sillón desliza los asientos y se convierte en una cama, más ancha que cómoda. Ya estoy cogiendo el sueño y siento que me empujan hacia el interior.

	—Estoy helado, ni el radiador ni el saco me calientan. —Abre mi cremallera, la une a la suya, se pega a mí y me abraza diciendo que es para darnos calor. 

Iba a protestar, pero la verdad es que está tiritando. Me callo y dormimos pegaditos como siameses.

	Duermo de un tirón y sin malos sueños. No había puesto el despertador. Es mañana de sábado y Lian se adapta perfectamente a mis horarios, pero algo inusual me despierta. Mientras recuerdo lo ocurrido durante la noche, tomo consciencia de que un brazo pesado está rodeando mi cintura y una peludita pierna está enredada en las mías. No me atrevo a moverme. La verdad es que estoy muy a gusto, calentita y segura. Quiero verlo y me giro muy despacio para no despertarlo. Me quedo mirando sus pestañas largas, muy tupidas, sus labios rosaditos, perfectos para ser besados. No se soltó la coleta y pienso que me encantaría verlo con el pelo suelto y mojado. Abre los ojos y yo cierro los míos para disimular. Se carcajea y me besa en los labios. Yo también sonrío. Le devuelvo el beso y, antes de que se intensifique, lo empujo y le recuerdo que tiene una Carlota que devolver a su madre.

	—Mierda, mierda y mierda.

	—¡Esa boquita! —le digo al oído—. Que hay pijas en el dormitorio y requieren tus atenciones. Llévatela a casa y, si puedes, te invito a comer.

	—¡Ojalá pudiera! Mi madre me la ha colocado hasta la hora de la cena. Su madre llegará en el AVE de las 18:42; tenemos que recogerla y subir todos a casa de la mía. Son amigas de la universidad. Eran de la misma pandilla, junto con mi padre y el padre del angelito. 

	—¿Y qué edad tiene el angelito?

	—No lo sé con seguridad, pero le calculo unos diecinueve. Su madre se volvió a casar con su adorado Fernando unos años antes del accidente de mi padre. 

	—¿Qué pasó?

	—Otro día te lo cuento, pequeñaja. ¿Estás lista, Carlota? Vamos a desayunar aquí en el pueblo y después te llevo a que conozcas Barcelona. ¿Te vienes, Amaia? Te debemos una comida por haberte despertado y por haber invadido tu casa.

	—Si me das unos quince minutos para darle un paseo cortito a Lian, voy con vosotros. 

	—¡Perfecto, sal ya! —dijo Niño Mimado. «Menos mal que no me deja solo con Carlota», piensa.

Y lo hago. Mientras damos la vuelta a la manzana pienso en que ni lo he meditado. Me apetece pasar más tiempo con él, aunque esté Carlotita rondando.

	La niña no puede evitar comparar continuamente lo que le mostramos con su ciudad; y todo es más feo, según ella. Miro a Yago, él me entiende sin palabras y nos dirigimos automáticamente al mar. ¡Chúpate esa! ¡Compara ahora el mar con un campo de cereales, si tienes narices! Se para cuando ve uno de los transatlánticos más grandes de Europa atracado en el puerto. 

	—Mis padres me han prometido un crucero por el Mediterráneo cuando cumpla los veinte.

	—Caray, menudo regalo —digo en voz alta.

	—¿A ti qué te regalaron en tu veinte cumpleaños?

	—La matrícula para un curso intensivo de secretariado. Mis abuelos maternos han sido currantes toda su vida y yo llegué cuando se habían gastado sus ahorros en comprar la casita en la que viven ahora. 

	—¡Jo! Pobrecita —me dice.

	—¿Le doy con la mano abierta? —le pregunto a Yago, que está pálido con lo que la muchacha suelta por su boquita. 

	—Yo estoy estudiando en la universidad, tengo mi coche, mi apartamento y una paga. No podría vivir con menos.

	—¿Qué estás estudiando, Carlota? 

	—Psicología.      

	Se me escapa una carcajada tan alta que Yago no puede disimular más y también rompe a reír.

	—Tengo nociones de biología y diría que una medusa tiene más tacto que ella —le digo a Yago bajito. 

	Y ya no podemos más. Se dobla con la risa y pide por favor que me calle. Nos duele el estómago de tanto reír y la futura psicóloga ni se entera.

	—¡Ostras, Amaia, no puedo llevarte a casa! No da tiempo.

	—No te preocupes, os acompaño a Sants y vosotros esperáis a su madre y yo vuelvo al pueblo en tren. Pero ya me debes unas cuantas, amiguito. Adiós, Carlota, ha sido divertido pasar el día con vosotros.

	—¡Adiós! —dice sin más.

Ya estoy en mi casa y el domingo termina tranquilo. Pienso en Yago más de lo que desearía. Mañana le haré la pregunta que me reconcome.
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SEGUIMOS CON LOS 





P X P

Lunes. Almuerzo. Moneda. Me toca preguntar primero. Disparo: 

	—Sigo dándole vueltas al tema de la orquídea. ¿Quién era la destinataria original?

	—La tuya la llevé yo personalmente; las otras tres las llevaron los de la floristería. ¿Te sirve esta respuesta? —Me pongo colorada por lo que estoy interpretando y pum, pum, pumba; no digo ni mu—. Ahora yo. ¿Eres celosa? 

	—Pensaba que no, pero últimamente hay situaciones que me producen retortijones y unas ganas tremendas de vengarme. Piensa en tu cagarrina, por ejemplo.

	—No pasó, me lo inventé.

	—Yo te lo deseé, y con muchas ganas. 

	—Eso solo se puede interpretar de una manera. ¿Yo te intereso?

	—Eso es otra pregunta, ¡ja, ja, ja! Vuelva usted mañana. 

	—Pequeñaja, pequeñaja, no seas insolente.

	—Lo dice el «pasea Carlotas», con sus impertinencias impresas en su ADN.

	Nos reímos juntos. Las mañanas de martes y miércoles están ocupadas con varias reuniones con proveedores y con un cliente nuevo que me hace especial ilusión. Se trata del diseño y producción de la caja de un perfume que está a punto de lanzarse al mercado. El envase es monísimo. El perfume es masculino. Hay que trabajar a contrarreloj. Yago sabe de informática y yo tengo titulaciones en cursos de diseño. El Sr. Marín nos pide que trabajemos juntos en este proyecto. Estoy muy contenta, podré conocer más a Yago en un contexto serio.   
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CAMPEONES     

Llega la noche y las chicas nos esperamos en las puertas del club donde jugarán los chicos para entrar juntas. Está muy bien situado, céntrico y no necesitamos coche. 

	El partido está muy emocionante y tiene que resolverse a penaltis. Último balón y gol para nuestros chicos. Se abrazan, se tiran al suelo. Están entusiasmados. Salen de la pista chillando como posesos. Yago me agarra de la cintura, me levanta y da varias vueltas.

	—Nos habéis traído suerte y lo prometido es deuda. Nos duchamos y nos vamos a cenar. Si tenéis un sitio preferido, id pidiendo mesa —nos dice Pepe mientras mira a Mady con ojitos golosos. Ella se sonroja como una colegiala y los demás nos miramos unos a otros sin decir nada.

	—Sí, nos gusta mucho el Piccolo, y entre semana no habrá problema para cenar. ¿Os parece bien si encargamos pizzas para todos? —pregunta Mady—. Así estarán listas en cuanto lleguemos. Seremos doce. 

	Celia le recuerda a Mady que también vendrán Sergio, la mujer de Marcos y Juan, el otro jugador. La mesa tendrá que ser grande. Llegarán a las diez y media. 

	Una vez en el restaurante, Celia y Sergio, Mady y Pepe, Marcos y Sara se sientan juntos y Yago me busca haciendo, como siempre, el gesto con la mano de «¡ven aquí!». 

	La cena, como en las otras ocasiones, resulta animada, divertida y no paran de hacerse la ola con el trofeo en brazos. Mady y Pepe se hablan con susurros hasta que Carlos pregunta:

	—Y vosotros ¿qué os traéis entre manos? 

	Pepe se apiada de una Mady colorada como la grana y contesta:

	—Vino a mi bufete por cuestión de una herencia y se topó conmigo. Comimos juntos ese día y creo que nos caemos muy bien, ¿verdad, Mady?  

	Una Mady ya mas pálida afirma con un gesto de cabeza. Todos volvemos a reír y nos relajamos. 

	—¡Vamos a por esa copa! —gritamos las chicas. 

	Ellos eligen un local donde también se puede bailar. Pedimos las copas y a nosotras la música ya no nos deja sentarnos. Arriba brazos, saltitos, desmelene. Cambia la canción y nos sentamos con ellos. Tenemos unos trabajos muy variados y las conversaciones en el grupo resultan muy dinámicas. Pasada casi una hora la música cambia y, por parejas, nos damos la mano y salimos a la pista. Mady con Pepe, Sara con Marcos, Celia con Sergio, Cris con Carlos, yo con Yago y Vale con el quinto jugador del equipo, que ya sabemos que tiene una librería y es vecino de Marcos. Yago pide una canción antigua, Somos novios, que invita a bailar muy pegaditos. Me dejo abrazar por Yago, me apoyo en su pecho. Me gusta oír latir su corazón. No corre, pero late con potencia. Me canta la canción al oído con voz muy suave.

	—¿La conoces? —le pregunto.

	—La he oído miles de veces en casa de mis abuelos. ¿Tú no? 

	—Sí, también tengo abuelos. 

	—Ja, ja, ja, qué graciosa eres, pequeñaja.              

Termina la canción y seguimos abrazados charlando y sin prestar mucha atención a las siguientes canciones.

	—Pues escucha atentamente la letra y verás que está tan de actualidad como el propio romanticismo —comenta Yago—. Mi abuelo, muchas tardes lluviosas, la ponía en el tocadiscos y la bailaba con mi abuela mientras me decía que, aunque pasaran los años, él seguía viendo a su mujer tan bonita como el primer día. La abrazaba más fuerte y me guiñaba un ojo. Mi abuela estaba encantada con esos gestos románticos de su Paquiño.  

	—¿Lo de marino y lo de un amor en cada puerto no le preocupaba a tu abuela? 

	—Su confianza era ciega. En algunas travesías de verano lo acompañaba. Mi padre y mi tío, también. Y cuentan que era alucinante ver a su padre en el puente del barco dando instrucciones cuando en casa jamás levantaba la voz.

	—Mis abuelos maternos son gente muy sencilla. Mi abuelo Pedro era taxista y mi abuela Carmen, maestra. Están jubilados ya los dos.

	—¿Por qué marcas eso de maternos? ¿Qué pasa con el otro lado?

	—Son franceses, como lo era mi padre, y siempre han vivido muy bien. Eran los dueños de unos grandes almacenes en Burdeos, pero no aceptaron que su hijo se casara con una españolita. Y tú también solo hablas de los paternos. ¿Qué pasa con el otro lado?

	—No llegué a conocerlos. Murieron en un accidente de tráfico antes de que yo naciera. He visto fotos. Mi madre vive en la que fue su casa. Se llamaban Montse y Pau; ella era secretaria de un notario y él trabajaba en banca.

	—Lo siento —dije.

Hace un buen rato que la música no suena y nosotros, sin enterarnos, seguimos abrazados. Alguien pasa carraspeando y nos «despierta». Cogidos de la mano regresamos con el grupo y todos nos aplauden riéndose.

	—¿Nos vamos ya, pequeñaja, y me invitas a tomar algo en tu casa?

	—Sí, despidámonos de los demás.

	—Ya salimos todos —nos dicen.

	Y como los coches están aparcados muy cerca, cada pareja se va a su coche y, antes de entrar, las chicas soltamos a coro «¡Amén, hermanas!» y nos reímos a carcajadas. Los chicos, excepto Yago, no entienden nada.
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¿AMÉN, HERMANAS?

Llegamos a mi calle y podemos aparcar fácilmente. Dentro del coche le pregunto:	

	—¿Qué te pongo?, ¿un café, una copa, un Colacao?

	—Lo mismo que tú, quiero que estemos al mismo nivel de conciencia para lo que pase.

	—¿Lo que pase?

	—Sí, pequeñaja, lo que va a pasar.

Me ruborizo como colegiala y subimos a casa. Lian, como la vez anterior, se lo come a besos. Le llamo traidor. A mí no me da ni uno. A Yago le encanta y se tira al suelo para jugar. 

	—¡Silencio los dos! —les riño—. Que los vecinos ya duermen.

	—¡Huy! Perdón, perdón. Será mejor un Colacao. Nos ayudará a dormir.

	Yo estoy muy despejada, nerviosa y muy excitada. Su voz suave en mi oído, su calor y su olor al abrazarme en el baile hicieron que me sintiera muy a gusto y ahora mismo soy toda suya sin mucho esfuerzo.

	—¿Vas a dormir con la armadura del otro día? 

	—¡Ja! Qué gracioso, el niño. Estamos en invierno y durmiendo sola no esperarás lencería fina... 

	—Eso lo remediaremos en un futuro próximo —me dice, muy seguro de sí mismo.

	—¿Nadie te contó que dos no se pelean ni se acuestan si uno no quiere? Ni has preguntado. Los de tu clase ¿hacéis eso con frecuencia? Estoy pensando en la psicóloga: ¡hala, como perico por su casa!

	—¡Ja, ja, ja!, qué graciosa eres, pequeñaja. Vamos a dormir, mañana hay trabajo. 

Se mete en mi cama, me hace el gesto de «ven aquí» y yo voy. La casa está templada, pero hay que taparse bien; y eso hacemos, hasta la nuca. Debajo del nórdico, me abraza a lo cucharita, me besa el pelo y dice: 

	—Buenas noches, pequeñaja. A dormir. 

No protesta porque Lian se suba a la cama y ocupe su sitio a mi lado. Durante la noche que dormimos con el saco, subió encima de Yago y tampoco se quejó. 

	Suena la sintonía de Bon dia que tengo de alarma en el móvil, pero estoy tan a gusto que dejo que se pare solo. Yago se remueve a mi lado. Gruñe algo en gallego y noto cómo el resto de su cuerpo también se despierta. Quiero salir, pero me abraza más fuerte.

	—Hay que levantarse, ducharse, desayunar, bajar a Lian ¡y ya pasan de y media!

	—¿De qué y media hablas?

	—De las seis y media. Tú quédate. Eres casi el jefe, pero los currantes tenemos que entrar a las ocho.

	—Te dejo salir si me besas.

	—Estás loco. Si te beso, no saldremos de aquí hasta…

	—Dilo. ¿Hasta cuándo?

	—En toda la mañana.

	—Te lo compro. Diremos a mi tío que estamos trabajando en el proyecto, fuera de la oficina. Que vamos a ver unos dibujos de un artista local.

	—¡Serás mentiroso! ¿Y qué le llevamos al despacho? ¿Los dibujos del muro de la vecina?

	—Dúchate conmigo, bajemos a verlos y te invito a desayunar en nuestro rincón.

	—Vale, tú ganas. El último en mojarse baja a Lian, ¡ja, ja, ja!

Salimos escopeteados, pero él es más largo y llega antes. Abre la ducha y como aún sale fría se queda fuera esperando, así que me meto sin importar el frío; quiero ganar.

	—¡Je, je! Niño Mimado, nadie habló de la temperatura del agua. ¡He ganado! Ahora dale caña al agua caliente, que estoy muertita de frío. 

Entra en el espacio de la ducha, se me abraza por detrás y me susurra al oído lo de siempre: 

	—Qué graciosa eres, pequeñaja.

Ese abrazo me calienta tan rápido como un microondas y me giro para besarlo. Se sorprende, pero me lo devuelve y enredamos brazos, piernas, lenguas.

	—Estoy preparada para ti.

Él, sin apenas separarse, me muestra que también está preparado. 

	—Tengo al equipo preparado para jugar. ¿Jugamos un partidito? 

Me lanzo a su pecho, me sujeto a su cuello y rodeo su cintura con mis piernas. Pero, de repente, él me baja.

—¿Quééé? Mi cara tiene que dar miedo porque lo ahogaría ahora mismo.

	—Tranquila, es que no tengo condones. ¿Tú tienes? Siempre los utilizo, por muy lanzado que parezca.

	—Sí, en mi mesita de noche. —Pero ha pasado el momento. Me separo lo suficiente y digo—: Lo siento. Hay que ir a trabajar. 

Me enjabono, me aclaro rápidamente y salgo tan avergonzada de mi impulso que lo dejo mojado, excitado y con cara de mala leche. «Pero ¿será posible?», piensa Yago.

	—Cuando termines deja la toalla en ese cesto, por favor —añado, y le cierro la mampara en las narices.

Ya he paseado a Lian y estoy preparándome un café cuando aparece en la cocina con mejor cara, y está guapísimo con su melenita mojada. Lo secaría a lametones. 

	—¿Quieres un café u otra cosa? Yo no me despierto hasta que no me tomo mi zumo de naranja, un café largo y una tostada. ¿Te preparo algo?

	—No, ya nos veremos en el almuerzo. No faltes, tenemos que hablar. Y para tu información… con tus prisas he tenido que calmar a mis jugadores, así que tendrás que arreglar tú la pista. Han quedado señales del entrenamiento. Agua y jabón, no hace falta lejía. Están sanos.

	—¡¡Serás guarro!! ¡Largo de aquí, ahora! 

Y se va de casa riéndose de su chiste, partiéndose el pecho de la risa. 

	Voy al baño y está todo en orden. El suelo de la bañera limpio, la toalla en el cesto y tampoco hay pelos en el lavabo. Me gusta esto, y él me gusta cada vez más. Sabe aceptar un no con buena cara.
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¿QUIÉN ES ESA?

Mañana de mucha faena. No sé de dónde ha salido tanto papeleo y me he olvidado de almorzar. Yago se asoma a mi mesa y me dice bajito:

	—Ya vamos 2-0. Lee el móvil. —Y sale bufando como un toro.

	Lo hago, y el mensaje es muy claro: 



Yago:

Me has plantado dos veces en una mañana. ¡Vete a la mierda!



	Cuando veo la hora lo entiendo todo. Lo dejé plantado también en el almuerzo. Voy a la máquina de café y saco uno con leche y un paquetito de galletas, y voy hacia su despacho con intención de pedirle disculpas con un beso; pero no está solo. No la conozco, pero me suena esa voz. Ya la he oído antes. Lo que más me molesta es que le sonríe como un bobo, están casi rozándose y tienen las manos unidas. No están dentro del despacho sino en el espacio exterior que hace de distribuidor, pero no me calmo. Los adelanto pidiendo disculpas. El corazón me late muy fuerte y, como diría Celia, me largo cagando leches. Tengo que hacer algo. Ya sabéis que ese «vete a la mierda» para mí significa «eres un gallina». Salen juntos y de la mano por delante de mis narices. 

	Le mando un mensaje al móvil:



Tú:

	¡Qué te follen!



	Y el muy gracioso responde con un emoticono de una pelota de tenis y un comentario: 



Yago:

Otras saben apreciar mi técnica y mi preparación física. He sido campeón varios años en el club inglés del que era socio. Chao, pequeñaja; tú te lo pierdes.



	No puedo evitar contestarle con muy mala leche:



Yo:

¿Campeón de qué?  ¿De idiota entre los idiotas? Cómprate un barquito, que ya tienes edad, y vete a toda vela… Si no sabes a dónde… ¡¡a la mierda!!



	Ya no contesta. Es viernes y ni aparece. Sé que pasaré otro fin de semana muuuy largo. 

	El domingo nos reunimos las chicas para desayunar en la única churrería del centro del pueblo. Voy andando con Lian, así no saldré en toda la tarde. El día es muy frío y una tarde de sillón y mantita, sin tener que salir, es lo que más me apetece. Lian es un bendito y, si le pongo un empapador, sabe lo que tiene que hacer. Es friolero y creo que prefiere el empapador a un paseo en una tarde tan fría.

	Me cuentan lo que pasó después del baile y todas, cada una a su nivel, tuvieron un fin de fiesta glorioso. 

	—¡Uy! Esa cara larga no dice nada bueno —comenta Vale—. ¡Desembucha, hermana! 

	Les cuento que sí, que dormimos juntos; solo dormimos. Estábamos muy cansados, somos de los que tenemos que madrugar a diario. La mañana siguiente empezó realmente bien; juego en la ducha con muy buenas perspectivas. Estaba dispuesta a todo, pero se paró para buscar condones y mi lívido se fue al suelo al pensar en dónde me estaba metiendo. Es compañero, dentro de poco será mi jefe y le dejé con un palmo de narices. Íbamos a hablarlo en el almuerzo. Tenía tanto trabajo que se me pasó la hora y lo dejé plantado. Vino a mi mesa enfadado y me mandó a la mierda. Me di cuenta de mi error y cuando fui a pedirle disculpas, estaba con una inglesita, muy pegaditos, como contándose confidencias, sonrientes y cogiditos de la mano. La inglesita creo que es o fue su novia; han vivido juntos. Me largué. 

	—¡Uy, uy, uy! —dice Mady. Y, conciliadora como siempre, reflexiona en voz alta—: Si te interesa más allá de un polvo, díselo. No es seguro que sea su novia. Si está jugando, déjale claro cómo piensas. Si no le interesa nada más, que se vaya por donde ha venido. ¿No os parece, chicas? 

	—¡Amén, hermana! 

	—¿Hasta dónde te gusta Yago? Medítalo con la almohada y sigue el consejo de la hermana. No lo dudes, díselo y que sea lo que Dios quiera.

	Vuelve a sonar al unísono: 

	—¡Amén, hermana!  

	Y las risas le quitan pesadumbre a mi corazón. La tarde transcurre tal como tenía pensado, con Lian acurrucado a mi lado y mi cabeza pensando en cómo sería mi venganza esta vez. Que el coche sufra —y la abuela Claire de rebote— no me parece bien, así que tendrá que sufrirlo en sus propias carnes. ¡Ya lo tengo! Haré una copia en una memoria externa del trabajo que estamos haciendo y lo borraré de los ordenadores, del suyo y del mío; me lo quedaré unas horas para que pase un mal rato y lo devolveré al final del día. ¡¡Tiembla, Niño Mimado!! 
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NUEVO ARAÑAZO

Lunes. Entro antes que nadie para preparar mi fechoría. Pasa como hora y media y no ocurre nada. Qué extraño. Voy a por un café a la máquina y no le veo en su mesa. Pregunto a Lucía, que siempre sabe dónde está todo el mundo.

	—Yago está en Londres. Vino su novia el viernes a buscarlo. —Y yo pienso: «¿Tiene novia? ¡Será cabrón! Y yo a punto de dejarme llevar por…». Y Lucía añade—: Los años que estuvo en Londres vivieron juntos. Supongo que su paso por aquí, por la empresa, será breve. Mientras ella esperaba que Yago regresara del almuerzo (pues él no la esperaba, ya que su visita era una sorpresa), me lo contó todo. Su familia, que es muy rica, quiere que se casen antes de que nazca el bebé y que se instalen en Londres definitivamente. 

Mi color debe de ser el de la muerte, porque se me acaba de morir toda esperanza de encontrar a alguien decente que me quiera, sin que importe nada más que él, yo y Lian. 

	Voy al despacho del Sr. Marín y le pregunto si sabe cuándo regresa Yago.

	—El trabajo lo tenemos casi terminado, pero hoy no está y no me comentó nada de que se fuera ni de cómo seguir.

	—Necesitaba unos días para arreglar unos temas personales y se los he dado. Remata tú el trabajo y preséntamelo.

	—De acuerdo. Se lo entrego mañana. Adiós.

El perfume es masculino y su envase recuerda a una mancuerna de gimnasio. Es muy original y nosotros, al diseñar la caja, lo hemos tenido presente. Remato unos puntos dudosos y ya solo me falta un nombre. Teníamos que proponerles uno. Lo que habíamos hecho me encantaba y estaba muy orgullosa. Se me vino a la cabeza la sencillez de algo así como GYM, de Guapo y Masculino.                                                                            

	Al día siguiente, se lo entrego al Sr. Marín, tal y como habíamos quedado. Le gusta lo que ve. Me felicita y me pregunta cómo es que Yago no lo tiene. Le llamó ayer muy preocupado porque no lo encontraba en su ordenador.

	—Ni idea. No estaría por lo que tiene que estar. Preparar una boda despista a cualquiera.

	—¿De qué boda hablas? ¿Yago? Imposible. Nadie en la familia sabe nada.
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QUIERO EL MÉRITO PARA MÍ

Devolví los archivos a los ordenadores en cuanto empezó la jornada. Eso sí, sin terminar. El remate es mío y no dejaré que se lleve los honores de entregarlo a tiempo. Se fue sin decirme nada y tampoco se puso en contacto conmigo. Si le he chafado la sorpresa de la boda… ajo y agua.

	Ya es viernes otra vez. Mi rutina diaria me calma el ánimo, pero aun así mi cabeza no para de darle vueltas a lo que Lucía explicó a todo aquel que puso orejas.

	—Se llama Abby, vive en Londres. Es azafata de eventos. Se conocieron en un torneo de tenis en el que ella trabajaba de recogepelotas. Vivieron dos años juntos. Su familia es de clase alta... bla, bla, bla… 

	Todo eso no me importa tanto como el hecho de que esperen un hijo. Una novia ya es algo serio, pero un bebé ya es sagrado. No se lo puedo perdonar. Va contra mis principios más arraigados. 

	Sé que no hablamos de si teníamos algo. Me ilusioné con que sí estábamos empezando algo. Hemos compartido confidencias, cama y hasta ducha. ¡Qué ingenua! Él estaba pasando el tiempo libre con la más tonta del pueblo.

	El domingo por la tarde me manda un mensaje. 



Yago:

Perdona por irme sin decirte nada, pero estaba enfadado contigo.



Tú:

Ya, y yo me creo tu arrepentimiento. Siempre resulta cierto aquello de que «tiran más dos tetas que dos carretas», y te las ponían demasiado cerca de la cara. Enhorabuena. Que seáis muy felices. Adiós. 

	

	En menos de un segundo me sorprende con una llamada.

	—Pequeñaja, ¿qué pasa? Ya regreso mañana y me gustaría almorzar contigo para contarte algo importante que me ha pasado estos días.

	—No hace falta. Lucía, que lo sabe de primera mano, ya se encargó de airearlo a los cuatro vientos.

	—¿De qué cojones hablas? Lo que tengo que decirte solo lo sé yo.

	—Pues tu novia no ha dejado nada por contar, hasta lo del bebé. Yago, con esto no puedo. Repito, enhorabuena. Adiós. —Y le cuelgo.

	Yago ya no contesta. ¿Se habrá quedado triste?, ¿preocupado?, ¿desconcertado?

Yo me doy cuenta de que estoy temblando y lloro como cuando me quedé sola sin mis padres, con esa misma sensación de vacío. No ceno, no tengo apetito. Me acuesto vestida. Lian se tumba a mi lado y no deja de darme mimitos y todavía lloro más. No sé si me duermo, pues en mi cabeza se mezclan imágenes reales con imágenes inventadas y no sé distinguirlas. Suena el despertador a su hora, pero yo estoy pálida, tengo los ojos hinchados y un dolor de cabeza monumental. Llamaré al trabajo para decir que he pillado un fuerte resfriado y que no podré ir ni hoy ni mañana.

	Me ducho, me pongo ropa cómoda, desayuno algo, hago una salida rápida con Lian y, al volver, llamo al Sr. Marín para disculpar mi ausencia. Me cree y me dice que no me preocupe, que ya llega Yago y juntos defenderán el proyecto del perfume.

	Mierda, mierda y mierda. Ese trabajo era mío. Tampoco tengo muchos ánimos, así que hago realidad mi mentira, y me meto en la cama para intentar dormir y olvidarme de lo que me está pasando. Son las siete y media de la tarde y parece que sí, que dormí, y además un buen rato. Lo que me despierta es el sonido del móvil; alguien llama. Contesto sin mirar la pantalla y es Niño Mimado.

	—Pequeñaja, tenemos que celebrarlo. El GYM ha sido aceptado íntegramente. Eres muy buena. ¿Te encuentras mejor? ¿Puedo pasar a verte?

	—Genial, gracias, un poco y no.

	—¿Qué dices? ¿Estás enferma o borracha?

	—Tus respuestas por orden.

	—Lo dicho, eres graciosa incluso estando pachucha. Déjame ir a verte. Te llevaré una de las sopitas de abuela Claire que son mano de santo. ¡Porfa! ¡Porfa! 
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TENGO PREGUNTAS

	—Vale, ven. Tengo preguntas para ti.

Soy tonta, ya lo sé, pero quiero oír cómo me cuenta sus planes de futuro. Aunque me duela, y ya que no ha pasado nada entre nosotros, podremos ser amigos. Hoy no hay paseo largo con Lian. Cuando Yago se marche pasearemos por la zona. No nos asusta la noche.

	Cuando le abro, entra como un elefante en una cacharrería, dice «hola», me besa ligeramente los labios, acaricia a Lian en la cabeza y pasa directamente a la cocina. Deja un tupper con sopa en la encimera y algo más.

	—También te traigo una tortilla de patatas y helado de fresa. Seguro que apenas has comido y así me puedo quedar a cenar. ¿Te paseo al perro?

	—Muy servicial estás. ¿Quieres ganar algún premio?

	—La verdad es que sí. Que me cuentes esos cotilleos de oficina que dices que pululan por la nuestra. No entendí nada de lo que me contabas.

	—¿Quieres que te relate tu propia vida? Eres tú el que tiene que contar muchas cosas. Vale, mientras pongo la mesa y caliento la sopa, lleva a Lian hasta el final de la calle y vuelta. En ese tramo tiene sus árboles favoritos para hacer sus necesidades.

	Hace lo que le pido, hago lo que dije y espero. Regresan con cara de felicidad.

	—Empecemos, pequeñaja. ¿Qué dice esa loca de mí?

	—Que tienes una novia o prometida, que vivirás en Londres en una casa enorme y que vas a ser papá. 

	Se atraganta al oír esto último.

	—¿Y tú te lo crees?  

	—Apenas te conozco. Tú mismo me contaste que habías vivido en Londres una temporada larga. Sé que eres muy atractivo, que tienes un buen nivel social y, por edad, tus soldaditos estarán operativos. Además, ella es una monada, inglesa, de buena familia, y es joven y debe de estar en plena forma. Todo cuadra, ¿no te parece?

	—Si me contestas con sinceridad a una pregunta que necesito, te lo cuento todo.

	—Bien, dispara.

	—¿Sientes algo por mí? —pregunta. Y ahora la que se atraganta soy yo.

	—¿Te quieres burlar de mí y en mi propia casa?

	—No, para nada. Contéstame, por favor.

	—Sí, tengo sentimientos hacia ti. Ya te lo dije en nuestros PxP, pero vistos los acontecimientos recientes, será mejor que lo ignoremos.

	—No digas nada más. Te lo cuento. Sí, conozco a Abby. Sí, somos buenos amigos, casi hermanos. Sí, vivimos juntos en Londres en casa de mi abuela. Sí, está embarazada. Y no, no nos hemos acostado. No nos vamos a casar. No le gustan los hombres, y tampoco sabe quién es el padre ni le importa (es un donante anónimo). Lucía lo lio todo para ponerte en mi contra. Abby solo pasaba por Barcelona, y vino a verme para contarme lo del bebé y lo de la boda. Están muy ilusionadas. Me fui con ella porque me pidió ayuda con la compra de la casa. Abuela Claire no tiene inconveniente en vendérsela y yo soy dueño de la otra mitad. Así que con un poder notarial y mi firma era suficiente trámite. También quería presentarme a su pareja, Marion. Es pequeñaja, como tú, y muy morena de piel. Es de origen hindú. Se casarán en agosto, antes de que nazca la niña, que se llamará Eyre, y seré su padrino de boda. Me han pedido que te lleve conmigo. Quieren conocerte.

	—¿A mí? Yo no soy nadie para ellas.

	—Les he dicho que te he conocido y que eres la mujer que ha conseguido quitarme el sueño. Serás su cuñada española.
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ESTA VEZ SÍ

Se va al sillón, estira la manta que siempre tengo a mano en el respaldo y se mete debajo con el conveniencias de Lian.

	—¿Vemos una serie? 

	—Sí, mientras conectas la tele preparo los Colacaos calentitos.

	—Hemos empezado una tradición: la horita del Colacaíto. Suena muy cuqui, ¿verdad? —Hace aspavientos y se ríe por la broma.

	—En confidencia: así habla Liam Wolf cuando está contento.

	—¿Qué me dices? ¿Ese gigantón que me tuvo sin dormir y de mal humor es gay? 

	—Sí, y es amigo mío. Tu Abby y mi Liam. ¿Quién lo diría? Estamos empatados. Por cierto, me han hablado muy bien de la serie Jane The Virgin. Búscala, porfa.

	—Parece que la sopa ha funcionado. Mi abuela será feliz cuando se lo cuente.

	—Sí, estoy muchísimo mejor, y si me dejas acurrucarme contigo, mañana ya podré ir a trabajar.  

La serie es muy divertida, pero como las otras veces, la conciencia del currante que tiene que madrugar hace que solo veamos tres episodios y nos acostemos. Estoy tan nerviosa que tiemblo. 

	—Ven, pégate a mí, que estás temblando. 

	—He olvidado poner la calefacción. Has entrado con tanto ímpetu que me has aturdido.

	—Yo te haré entrar en calor.

	Me abraza por detrás y ya noto que parte de su anatomía sube de temperatura. Me aparta un poco el cuello de la camiseta y me da besitos desde la oreja hasta el hombro.

	—Estoy enamorado de ti, Amaia, y ya no aguanto más sin sentirme dentro de ti, ver cómo vibras con mis caricias, apagar tus gemidos con mis besos.

	—Espera, quiero contarte algo. He tenido solo dos relaciones que no acabaron bien. Una de ellas no llegó ni a empezar. Éramos muy críos. La otra duró seis meses, pero fue un desastre. Tenía más cremas que yo y no soportaba a Lian. No podía con eso. Estoy un poco verde. Tendrás que ayudarme a recordar.

	—–Ja, ja, ja. No te avergüences, pequeñaja. Recordarás enseguida. Te daré una lección magistral para que no se te olvide ni un detalle.

	—Menos lobos, caperucita. Bésame y empieza por el principio. Seré buena alumna. 

	Me sube a caballito sobre su cintura. Me quita la camiseta y busca mis pechos con la boca. La electricidad baja directamente a mi entrepierna y me mojo como nunca. Siento hasta vergüenza. Sube su boca a mis labios, sus manos caminan hacia mis caderas y le ayudo a quitarme el resto de ropa. Lo aparto un poco y le quito su camiseta y, para no andar con rodeos, también me deshago de su pantalón y de su bóxer, y le tiendo un preservativo. Tiene un pecho firme con un poco de vello suave, unos oblicuos que mis dedos no pueden dejar de reseguir y una erección que me invita a subirme encima y bajar sobre ella hasta sentirla bien adentro.

	—Estoy loca por ti —le digo mientras me posiciono para dejarme llevar. 

	Voy bajando despacito y noto cómo tiembla. Me coge las caderas y empieza a marcar un ritmo lento que, después de mi larga sequía, me podría llevar al límite con solo volver a besarme. Lo hace, exploto y, echando la cabeza hacia atrás, suelto un «Joder, qué bueno» que hace que Yago acelere. En dos embestidas más se corre abrazándome y besándome con mucha pasión.

	—Me has dejado blandita. 

	—¡Ja, ja, ja! Eres muy divertida y estás preciosa después de hacer el amor. 

	Cansada e ilusionada por cómo ha ocurrido esto, solo pienso en amarrarme a él y dormir. Va al baño a dejar el condón. Me vuelve a abrazar, pero suelto un gritito que le hace reír. 

	—¡Serás capullo! —Tiene las manos heladas porque se las ha lavabo con agua fría.

	—Buenas noches, preciosa. ¿Y Lian? ¿No duerme contigo?  

	—Buenas noches, lobito, que descanses. Sí, en cuanto estemos quietos unos minutos se subirá a la cama. ¿Te molesta?

	—Para nada, su mamá también dormía conmigo cuando estaba en casa de abuela Claire.
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HABLARÁ CON SU TÍO

Llegamos juntos al trabajo y cogidos de la mano. Lucía nos ve y frunce el ceño, pero no dice nada. Somos adultos y no tenemos que darle explicaciones a nadie, excepto al Sr. Marín, con quién hablará Yago en cuanto llegue a su despacho. Estoy nerviosa. Sé que en algunas empresas no están bien vistas las relaciones personales entre sus trabajadores. Tengo una llamada interna, respondo y es una voz distorsionada que dice: 

—Cuidado con el sobrinito. Es un mentiroso y te hará sufrir como a todas las demás. 

	Cuelgo, pero me quedo inquieta. Nadie sabe lo que ha pasado entre Yago y yo esta noche.

	Ya en la cafetería del polígono y delante de un minibocata y una infusión para mí y su almuerzo habitual, que ya le he pedido, espero ansiosa a Yago. Tarda, pero llega. Me da un besito ligero en los labios y empieza a comer su bocata.

	—Gracias, pequeñaja. Y que sepas que estás preciosa. Tranquila, te noto nerviosa. Todo va bien. Mi tío no tiene ningún problema siempre y cuando no descuidemos el trabajo, ¡ja, ja, ja! —Se ríe y dice—: Palabras textuales del Sr. Marín: «Dejemos las manitas quietas». 

También me río, pues suena igual a lo que les decía mi abuelo Pedro a las parejitas que entraban muy ansiosas en su taxi.

	—Cuando has hablado con tu tío ¿había alguien por allí cerca?

	—No, ¿por qué?

	—Recibí una llamada interna con voz distorsionada que me avisaba de lo malo que serás conmigo, como con las otras. ¿Cuántas otras ha habido, Yago?

	—Varias, no te lo puedo negar; tengo un pasado, pero nadie serio ni más allá de una cena y un polvo. No suelo repetir y ni siquiera he dormido con ninguna. Se lo he dejado siempre muy claro a todas antes de empezar nada.

	—¡Todas! ¡Caray! ¡Me dejas más tranquila! No te voy a pedir ningún tipo de explicación, pero sí necesito el compromiso de que no estarás con nadie más mientras estemos juntos. ¿Aceptas? 

	—Claro que acepto, no lo dudes. Esta vez quiero algo y lo quiero contigo.

	Pum, pum, pumba. Mi corazón da saltos de alegría al oír semejante declaración y me lanzo a sentarme en su regazo y besarlo.

	—Comeré como todos los días con mi abuela, pero… ¿me invitas a cenar? Llevaré el postre.

	—Cocinaré algo ligero, entonces. ¿Alguna intolerancia?

	—Como de todo, no te preocupes.

	—Me refería a alergias… al gluten, a la lactosa, esas cosas.

	—No, nada de nada. Soy como uno toro.

	—¿Pero no quedamos en que eras un lobito?

	—Yo te enseñaré a aullar, pequeñaja. No me provoques. 

Volvemos al trabajo y cada uno a su puesto. Salgo a mi hora y al pasar por la mesa de Lucía, que también está recogiendo sus cosas, me para y me cuenta, para meter más cizaña, que han llamado a Yago otra vez desde Londres. Era una mujer y no era Abby. 

—Dicen que ha tenido varias novias.

	—¿Por qué me cuentas eso a mí?

	—Porque os he visto llegar muy juntitos esta mañana.

	—Gracias, pero soy mayorcita y hace tiempo que me defiendo sola.

	Baja la voz y prosigue: 

	—En Galicia, si no le hubiera sentado mal la cena, no me hubiera librado de pasar por su cama. No dejaba de mandarme indirectas muy directas. Ya te puedes imaginar…

	—Vale, tomo nota. Otra vez, gracias. 

	Está de manicomio. En un principio parecía buena chica y me compadecí de ella. También huérfana, varias familias de acogida y a los dieciséis se escapó con un tal Kristoff, un tío mayor que ella y con asuntos sin resolver con otros rusos. Él desapareció una noche sin decir nada, dejándole pendientes sus deudas. 

	Salgo de allí con ganas de darle una patada a algo o a alguien.

	Sigo mi rutina de cada día y voy pensando en lo que haré para cenar. Ya lo tengo: haré una ensalada variada y unas tortillas de atún. Tendré que ir al súper porque me faltan algunos ingredientes. La voz de Lucía me asalta continuamente en mi cabeza y me amarga el resto de la tarde. Son las ocho y mando al móvil de Yago la hora de la cena: 



Tú:

9:30. ¿Te parece bien? 



Yago:

Perfecto. Atiendo una llamada de la abogada de Abby y paso a por el postre.



Me ducho y me visto con ropa con la que puedo estar por casa y dormir cómoda y calentita si tengo que dormir sola.

	Llega con tiempo para ayudarme a terminar la ensalada e ir poniendo la mesa mientras hago las tortillas.

	La conversación resulta tranquila y con tanta naturalidad que parece que compartimos nuestras vidas desde hace tiempo. El runrún de Lucía aparece y no puedo dejar de preguntar:

	—¿Has tenido algo con Lucía antes, durante o después del viaje a Galicia?

	—¿Estás preguntando eso en serio? Es una tía con buen cuerpo, y lo sabe, pero fuera del trabajo es como una lechuga, solo hojas. No me trasmite nada y no la conocía antes de llegar aquí. Hablaría con ella alguna vez cuando llamaba a mi tío, pero en ese caso solo estaría siendo amable. ¿Por qué? ¿No hablé contigo antes?

	—Siempre he hecho jornada de mañana y Lucía durante un tiempo era la de las tardes y cubría las mañanas de mis vacaciones. Que sepas que me ha insinuado que esos días no pasó nada porque ella no quiso.

	—Demostrado, mucha teta interrumpe el riego al cerebro. Ya te dije que inventé una indisposición para sacármela de encima. Ten cuidado, que parece que nos quiere enredar. Me pareció celosa y eso no es bueno. Quiero que te quede claro que no tengo ni tuve nada más allá de un viaje de trabajo a Galicia y ya sabes cómo acabó.     

	—Por si las moscas, durante la jornada laboral, y si no lo requiere el trabajo, veámonos solo en la cafetería. ¿Estás de acuerdo?

	—Por completo. Me será difícil mantenerme lejos, pero no quiero líos. Mi tío siempre me insiste en el buen ambiente que debe reinar en la empresa: «Cada uno en su sitio, pero todos a una».
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LO SABEMOS, ESTAMOS ENAMORADOS

Pasan varias semanas en las que nos vemos todas las noches. Unas veces cenamos en casa y otras salimos, ya sea solos o con los amigos y amigas —que están emparejados tal y como bailaron aquel día—. Es genial porque el ambiente es distendido, y ningún grupo pierde su esencia. Ellos siguen jugando los miércoles y nosotras salimos los sábados y creamos la rutina de las tres ces: cine, cena y cama, con su «¡Amén, hermanas!» de despedida.

	Durante el día, Yago y yo nos mandamos mensajes, pero yo firmo con las letras PG, de pequeñaja graciosa, y Yago con NM, de niño mimado, para despistar a la cotilla mayor del reino.

	Un martes de mayo por la tarde, me llama Mady para preguntar si conozco a una rubia muy bien armada pero un poco tonta. 

	—¿Por qué?

	—Porque me preguntó por ti. Dijo que te conocía del trabajo, que erais muy amigas y que también conocía a tu novio. Que sentía pena por ti. Que es un sinvergüenza.

	—Sí, puede ser Lucía, otra de las secretarias y la mayor cotilla de la empresa. Pero es raro que te relacione conmigo. 

	—Eso me pareció, así que le dije que éramos una pandilla muy grande y que salíamos todos juntos.

	—Gracias. Es que está muy pendiente de Yago y a mí me llena la cabeza de tonterías, como que es un mujeriego, un mentiroso y otras lindezas.

	—Ten cuidado, no me dio buena espina. Se la nota celosa a rabiar.











30





LOS RUSOS

Una tarde llamaron al timbre de Lucía; eran Yuri y Vladimir, dos hombres rudos de aspecto intimidante y uno de ellos como un armario de tres puertas. Eran rusos que, siguiendo la pista de Kristoff, llegaron hasta ella y la presionaron para que les dijera el paradero de su novio, ya que les debía una importante suma de dinero. Viendo que ella no había vuelto a saber de él, quisieron cobrarse igualmente la deuda, pero como Lucía no tenía medios suficientes para pagarla, la obligaron a colaborar con ellos en busca de mercancía hasta que la deuda fuese saldada. ¿Qué debía hacer? Fácil. Encontrar mujeres para que ellos la vendieran en el turbulento mundo de la prostitución. Aunque Lucía estaba aterrada en un principio, no tardó en buscar fríamente una solución y encontró el cielo abierto. ¿Con quién? ¡Conmigo! Yo sería su primera víctima. Qué mejor forma de matar dos pájaros de un tiro. Empezaría a saldar una deuda que no le correspondía y de paso se quitaría de encima a su gran rival, que era lo que se interponía entre ella y Yago. Tenía poco tiempo, así que se puso manos a la obra con un plan que —aunque tenía muchas lagunas, debido a la premura— pensaba resolver contando con mi ingenuidad y mi buena fe.
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SAN JUAN

Es martes e iremos a cenar sobre las diez y media a casa de Celia y Sergio, que ya viven juntos. Estamos a veintidós de junio y despiden el curso con los niños, aunque les queda hasta el treinta para seguir en el cole. La verbena de San Juan la celebrarán mañana veintitrés, cada cual con su familia.

	Ya me había olvidado del tema Mady y Lucía, cuando esta viene a mi mesa y me pide ayuda con su cambio de casa. «Raro», pienso, pero me dejo llevar. Y me dice que así tendrá varios días seguidos para instalarse tranquilamente, ya que haremos puente por la fiesta de San Juan. Podría instalarse y pasar la verbena con sus nuevos vecinos.

	Lo había cacareado por todo lo alto. Se trasladaba a una casita con zona de piscina y jardín. Necesita que alguien la ayude a llevar la furgoneta sin conductor que contrató para la mudanza. Yo tengo los carnets para conducir turismos, vehículos pesados y motos de más de 125 c. c. No preguntéis. Cosas de mi abuelo. «Nunca se sabe lo que puedes llegar a necesitar», decía muy convencido. Y así me tenía entretenida los veranos. Gracias a esa filosofía tengo el trabajo que tengo, porque me animó a hacer secretariado. Le digo que sí, que iré un momento a casa a tomar algo y a ponerme más cómoda, que me de la dirección y que no tardaré más de una hora.

	—No te hace falta, vámonos ahora, yo te invito a comer. Hay un pequeño restaurante muy cerca con menú del día y así te queda el resto de la tarde libre. No tardaremos mucho y no te mancharás. Allí tengo ayuda para descargar y las cajas ya están hechas y cargadas desde anoche. Un amigo fue a buscar la furgoneta, y está aparcada justo debajo de casa. Será rápido e iré contigo a devolverla para traerte otra vez aquí. Deja las cosas en tu coche y vamos en el mío que el aparcamiento, donde vivo, a esta hora es imposible.

Dejo el ordenador y el bolso con todo lo que suelo llevar encima. Solo cojo pañuelos, el carnet de conducir y el móvil, que guardo en un bolsillo interno que me cosí camuflado para cuando voy por la fábrica de un lado a otro sin bolso. Subimos en su coche, pero me extraña que tomemos una dirección distinta a la del centro. Me lleva por el exterior del pueblo hacia una urbanización de casitas blancas.

	—Es aquí, ¿te gusta?

	—La zona no está mal y bastante cerca del centro. Te daré una opinión sincera cuando vea el interior de la casa. ¿Ya está aquí la furgoneta? ¿No tenía que conducirla yo?

	—Mientras dejabas tus cosas en el coche, mi amigo Lucas me mandó un whatsapp; me decía que había salido temprano del trabajo y que ya la había traído hasta aquí y descargado con ayuda de otro colega. Les debo una cena. Es muy majo. Pero necesito devolverla hoy y él hasta mañana no puede. Eso implicaría tener que pagar dos días de alquiler. S.O.S. ¡Porfi!

	—Vale, vamos dentro. ¿Tendrás agua? Necesito beber un poco.

Me sirve de una botella que ya había sido abierta, pero está fresquita de la nevera y no me importa. Me siento en el saloncito y me invade una calma que me hace cerrar los ojos.

	—Dame un momento que me anime y me enseñas la casita.

	—Tranquila, tenemos todo el tiempo del mundo. En este bloque solo son tres casas. En la de la derecha, vive una anciana más sorda que una tapia y en la de la izquierda, una pareja joven, pero estarán trabajando, suelen llegar tarde. Descansa… Sin prisas.

Me espabilo de ese sueño tan pesado, se me adaptan los ojos a la penumbra y me veo recostada en una cama pequeña y en una habitación desconocida con una sola ventana a modo de claraboya. Veo el cielo con alguna estrella. Resultaría muy romántico dormir aquí en otras circunstancias. Salto de la cama, quiero irme a casa. Aún llevo la ropa del trabajo, pero ya no tengo el móvil y pienso que Lian está solo. Recuerdo cómo llegué aquí y noto un escalofrío por toda la espalda hasta la nuca. Esto no es normal. ¿Dónde estoy? ¿Dónde está Lucía? ¿Y esa música a todo volumen? Esos ruidos de petardos… Recuerdo las fechas. Debe de estar la verbena de San Juan en pleno apogeo. Golpeo la puerta con todas mis fuerzas varias veces, grito llamando a Lucía, pero no responde nadie. Tengo hambre, miedo y una sensación de frío que me hace empezar a temblar. Después de un buen rato, que se me hace muy largo, la música se calla y oigo a alguien subir escalones. Se abre la puerta y un hombre alto y ancho de hombros como un armario y una cara muy curtida como un viejo marino me dice: 

—Silensio, principesa. Ahora atraigo comida y agua. Tu amiga no está. Yo cuidaré de tu.

	Me subo a la cama buscando refugio. El gigante se va y cierra. Lloro de miedo; no sé qué pasa aquí. Pasado otro buen rato, se vuelven a oír las pesadas pisadas y se abre la puerta. Me parece oír otras voces de mujer. Gigante me trae en un plato un bikini de jamón y queso, un yogur y un botellín de agua.

	—Cena y descansa, que mañana noche saldremos a viaje largo.

	¿Qué? ¿De qué habla este tío?

	—Hoy ser jueves noche. Tú dormir como oso de mi pueblo. ¡Come! —me ordena—. No volveré hasta amanecer.

	—Necesito ir al baño.

	—Tener orinal bajo cama. ¡Come! —repite—. Viaje largo.

Al quedarme sola, el vacío y la tristeza de hace unos años vuelven a mí con fuerza, y lloro como entonces hasta quedarme dormida. Vuelvo a despertar, me sereno y decido comer lo que me han traído. Si repongo fuerzas podré pensar con claridad. Ya no pego ojo en lo que queda de noche y ya se ven los colores del amanecer. Alguien me echará de menos. Yago, ¿no te extraña mi silencio? ¡Búscame!
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¿DÓNDE ESTÁ AMAIA? 

En casa de Celia todo es alboroto. Después de un partido parece que nos dan cuerda y somos una panda muy ruidosa. La barbacoa está lista; las ensaladas y demás cositas para picar, que hemos traído los demás, también.

	—Solo falta Amaia y su famosa sangría —dice Celia. Y añade—: Qué raro. Es muy puntual, desde niña. No responde al móvil. Yago, ¿te ha comentado si tenía algo que hacer esta tarde?

	—No, además no la he visto. He estado fuera de la oficina estas dos últimas mañanas y solo nos hemos mandado mensajes de buenos días y buenas noches. 

	—¿Estaba enfadada contigo?

 	—No, que yo sepa. Quedamos en vernos aquí. Ahora que me lo preguntas, tampoco ha respondido bien a los mensajes de esta tarde. Soy un poco pesado, pero siempre tiene una réplica graciosa y ha estado muy seria. Traía a Lian y seguramente eso la habrá retrasado.

	—Lo dudo —dice Cris—. Ese perro es tan marcial en eso como su dueña.

	—Si no llega en quince minutos, iré a buscarla. Le habrá fallado el coche.

	—Vendría andando. Hace cada día una distancia mayor que esta, y el perrito con ella —dice Valeria—. La conocemos y algo no está bien. Yago, ¿tienes ya llaves de su casa? Pensaba regalártelas no sé qué día. ¿Ya lo hizo?

	—¡No, maldita sea! ¿Alguien las tiene?

  	—¡Yo! —dice Mady—. Hicimos un sorteo, ¿os acordáis? 

	—Cris tiene la mías —dice Celia—, Vale las de Cris, Amaia las de Vale y yo las de Mady.

 	—Sois increíbles —dice Carlos—, lo tenéis todo pensado. Lo dicho, ¡increíbles!

	—Mady, te llevo a buscarlas a tu casa y te acompaño a la suya. Pepe, cómo no, también viene. ¡Vámonos! Tengo muy mal cuerpo.

	Llegamos al piso de Amaia y todo está oscuro. Lian está temblando. Se me sube encima llorando. Todo está como lo deja por las mañanas. No ha pasado por casa. 

	—¿Llamamos a sus abuelos?

	—No, son mayores, se preocuparían mucho y no sabemos qué decirles. Además, creo que han vuelto a salir a visitar a unos antiguos compañeros de la abuela Carmen, que están pasando unos días en Peñíscola. Llama a los demás y vamos a la Policía, esto no es normal. Diles que llevamos a Lian a casa de mi abuela y nos vemos en la comisaría de los Mossos.

	Recojo las cositas de Lian que considero necesarias y llamo a mi abuela para que me espere en la calle. Tengo prisa y un muy mal presentimiento. Se lo explico a mi abuela. Cuando llego, abraza a Lian y me dice que la tenga informada.

	Mientras tanto, los demás se han puesto en funcionamiento y han llamado también a los hospitales de la zona, sin ningún resultado.

	Ya estamos todos delante de la comisaría. Las chicas a punto de llorar y los chicos mudos abrazando a sus respectivas parejas. El policía que toma nota es del pueblo y conoce a Juan y a la mayoría de las chicas. Nos indica que hasta pasadas veinticuatro o cuarenta y ocho horas no se puede poner una denuncia por desaparición, pero como son conocidos suyos verá lo que puede hacer y, en confianza, nos cuenta que han desaparecido varias chicas de características similares a las de Amaia. Que están vigilando a unos individuos del este que trafican con mujeres y que están instalados en las afueras, y que si averiguan algo nos lo dirá enseguida. 

	No nos tranquiliza esta confidencia. Amaia siempre ha sido muy prudente y si algo no le «suena bien», como dice ella, deja constancia en el móvil de alguna de las chicas. No ha hecho nada de eso. Además, hace muchas horas que tiene el móvil apagado.

	Les digo al grupo que soy incapaz de esperar noticias, así que me iré a la fábrica, no sea que se quedara encerrada en una oficina, que lo dudo; me habría llamado a mí o alguna de vosotras. Y veré lo que hay grabado en las cámaras exteriores. Para colmo de males, nosotros cerramos y no habrá nadie hasta el lunes, salvo los guardas del polígono, que vienen por las noches de 22 h a 6 h y todo el día durante el fin de semana. Hasta hoy nunca ha habido ningún altercado.

	Repaso todas las instalaciones, oficinas, baños, almacenes, hasta el cuarto de la limpieza... Y no hay nada. Lo que sí me preocupa es que su coche está en el aparcamiento con sus cosas. ¿Dónde estás, pequeñaja? Espero un tiempo prudencial para llamar a mi tío, contárselo y pedirle que llame a los de seguridad y me dejen ver las grabaciones de esta mañana. Por supuesto, mi tío se pone en marcha y en menos de media hora me llegan las imágenes a mi ordenador. Se la ve llegar y, como sé que si no estoy en la fábrica sale a almorzar a las 10:30 con exactitud de reloj suizo, adelanto la grabación… y ¡ahí la veo! Lleva un traje pantalón color chocolate con un top blanco, un fular estampado a juego que le regaló abuela Claire y sus bailarinas marrones, que siempre dice que son lo más cómodo del mundo mundial. Es menuda, pero tiene todo lo que hay que tener y en su justa medida. Lleva el pelo recogido en una coleta alta y está preciosa. 

	Me quedo mirando la pantalla como un adolescente enamorado. Reacciono y avanzo el vídeo, la veo regresar y, como no podía ser de otra manera, sale a su hora, pero charlando con Lucía. Es raro. Siempre que puede evita el contacto con ella. Siguen juntas hasta la zona de los coches. Cambio a la grabación del parking y la adelanto hasta que las veo. Hablan, Amaia deja las cosas en su coche y se sube al de Lucía. Si no lo veo, no lo creo. 

	Llamo a Pepe, que es abogado, para que me acompañe de nuevo a los Mossos para informarles de lo que aparece en las cámaras de vigilancia de la empresa y comentar la actitud celosa de Lucía. Si pudiera hablar con Lucía no haría nada, pero tampoco contesta y, después de lo que he visto, me digo que aquí está pasando algo. Lo que les cuento pone en alerta a la policía, nos piden que los dejemos trabajar y Juan y su amigo se pasan los teléfonos por si fuera necesario. 

	Me voy a casa, le explico a mi abuela lo que pasa. Me da ánimos y me tiendo un ratito en el sofá con Lian encima. Está desorientado pero confiado. Sueño con Amaia. Está dentro de un container con otras mujeres, asustada, sucia y con sangre en la frente. 

	Me despierto sudando, con la respiración agitada y con lágrimas en los ojos. Sé que no es un sueño. Son mis visiones. Desde el accidente de mi padre solo me han vuelto a pasar dos veces con tanta nitidez. Ahora por estos acontecimientos y hace varios meses, cuando proyectaba venir a España; me vi con una mujer pequeña parecida a Amaia como pareja, ya ancianos, y con una copia de Lupita en una playa. Fue así como supe que ella sería el amor de mi vida y que tenía que enamorarla. Cuando la tuve cerca por primera vez y me entregó la carpeta con las facturas no supe reaccionar y escape de allí a toda prisa. Estaba preciosa y también noté su nerviosismo. Ya no puedo vivir sin ella y haré todo lo que esté en mi mano para encontrarla. 

	Reúno a toda la pandilla y les cuento lo de mi visión. Las tengo desde que un accidente con la bicicleta me provocó la rotura de la clavícula y un traumatismo craneoencefálico que me tuvo varios días en coma. Esos días vi a los abuelos bajo una luz muy blanca y me decían que volviese pronto con mis padres, que aún no era mi hora. 

	Nadie se ríe. Los chicos ya lo saben. Nos conocemos desde hace muchos años y han visto cómo las vivo y que se cumplen. Siempre fueron cosas pequeñas, hasta el accidente de mi padre. Supe que había pasado algo grave porque en sueños vi que mi padre no volvía a su hora del trabajo y que mi madre estaba inquieta y preocupada. La llamada a deshora ya nos dio la pista. 

	Ya es veintitrés y es día libre para todos, así que les pido ayuda para localizar a Lucía que, casualmente, no ha dejado todavía su nueva dirección en la empresa. Unos irán a su antigua dirección a cotillear con alguna vecina. Otros buscarán en las inmobiliarias todo lo que puedan sobre casas en venta y en alquiler en los alrededores. Un tercer grupo recorrerá el pueblo a ver qué ven. Nos mantendremos en contacto vía whatsapp.  

	Las vecinas de Lucía solo han visto que una furgoneta de esas de alquiler estuvo aparcada delante del portal y que Lucía se subía a ella con un hombre muy grande y que hablaba raro, cosa que comunican al grupo.                                           

	Los que visitan las inmobiliarias se informan de que en las afueras hay una urbanización de casitas unifamiliares con una promoción fantástica y de nueva construcción. El grupo que recorre el pueblo se acerca hasta la urbanización y observa una furgoneta de alquiler delante de una de las casas. De ella salen dos hombres de aspecto fiero, uno de ellos enorme, y los vuelven a ver entrar.                                            

	Dada la situación, todos suspendemos los planes de verbena con nuestras familias. Las chicas deciden reunirse en casa de Celia y Sergio. Mientras, los chicos decidimos montar guardia desde el coche en las proximidades de la casa para vigilarla. 

	No somos capaces de quedarnos quietos. La zona huele a pólvora, pero ya se van retirando los vecinos a sus casas. Nosotros rondamos la casa, y curioseamos discretamente por las ventanas. Se me paraliza el corazón cuando veo el fular de Amaia sobre una silla. Volvemos al coche.

	—¡Está aquí, estoy seguro! Ese fular es suyo. 

	Estoy loco por salir y llamar a la puerta para ver qué puedo averiguar, pero mis amigos me retienen y me dicen que deje actuar a la policía, no vaya a ser que no estemos en lo cierto o, peor aún, que cometamos un error que empeore las cosas y ponga en peligro a Amaia. Les hago caso y, angustiado y hecho un manojo de nervios, permanezco con ellos vigilando que no haya ningún movimiento sospechoso o que abandonen el lugar y les perdamos la pista. Mientras tanto, Juan llama a su amigo policía para contárselo. Este les dice que irán a ver qué pasa, pero que hay verbena de San Juan y el pueblo es un caos. Estamos todos muy nerviosos. Nos vuelven a pedir que les dejemos el asunto a ellos.

	La policía pide al juez de guardia una orden de registro a la vista de las nuevas informaciones y, al mismo tiempo, organizan el operativo.

	El tiempo se me hace eterno hasta que, por fin, llegan tres dotaciones de la policía con las luces pero sin sirenas para no levantar sospechas. Dos aparcan cerca de la vivienda, mientras que la tercera se encarga de vigilar la parte trasera. Dos de ellos llaman a la puerta y les abre Lucía. Le preguntan por la furgoneta que está aparcada delante, mientras los otros dos compañeros echan un vistazo alrededor de la misma. Ella les dice que la ha alquilado para hacer la mudanza, ya que ayer mismo se trasladó a la casa. Ellos, con la excusa de que la matrícula se corresponde con la de un vehículo robado, le piden los papeles. Ella llama a Yuri para que se acerque a la furgoneta y se los traiga. Vladimir permanece atento a lo que pasa. 

	Mientras hacen las comprobaciones, llega otro coche de la policía con la orden firmada por el juez para proceder al registro de la vivienda. Se la muestran a Lucía y, sin más, las tres patrullas proceden a entrar y retienen de manera preventiva a Yuri y a Lucía. Vladimir, al ver esto, intenta escapar por la parte de atrás, pero la patrulla que está vigilando esa salida lo detiene tras un duro forcejeo. 

	Durante el registro encuentran a Amaia encerrada en una de las habitaciones de la planta superior. Está presa de un ataque de nervios y cuando la policía se identifica rompe a llorar en una mezcla de angustia y liberación. En otras habitaciones encuentran a otras cuatro chicas más con el miedo dibujado en sus rostros. Mientras unos las acompañan al exterior, donde esperan un par de ambulancias que previamente la policía ha pedido, sus compañeros proceden a la detención de Yuri y Lucía, acusándolos de secuestro. 

	Cuando veo salir a Amaia acompañada de uno de los policías no puedo aguantar más y salgo disparado hacia ella, la abrazo y lloro en su hombro como un bebé. El personal sanitario atiende a las chicas y la policía se prepara para llevar a los secuestradores a la comisaría. Cuando sacan de la casa a Lucía, esta le grita a Amaia que es una puta roba novios y, al verla conmigo, acentúa sus gritos.

	—¿La ves? No es nadie; pequeña, fea y sosa. Tú me deseas, yo soy más mujer que ella. Te vas a arrepentir de todo esto, cabrón de mierda. ¿Por qué me llevaste a Galicia si no me amas?	

	Nosotros también pasamos por comisaría para que Amaia haga su declaración. Allí nos informan de que, según sus investigaciones y la declaración de Lucía, ella y Yago habían ido al mismo instituto y ella estaba locamente enamorada de él desde entonces. Pero por aquella época, él solo pensaba en el deporte y en estudiar. Años después, lo volvió a ver en la empresa, pero él nunca recordó aquel pasado común. Lucía siempre estuvo coladita por él, hasta niveles enfermizos, y su carácter esquizofrénico le hizo creerse sus propias fantasías. Así que decidió cumplir su sueño y, sabiendo que era sobrino del jefe, dar el braguetazo. 

	Después de la declaración de Amaia llamamos a las chicas y nos fuimos todos a casa de mi abuela. Lian no podía parar de saltar. Sabía que había pasado algo malo, que no volvíamos de vacaciones. Comimos una paella que compramos por el camino y nos despedimos de todos con besos y abrazos. 

	—Mañana nos llamaremos para quedar, pero nosotros hoy nos quedamos con mi abuela. Ella está feliz con nosotros y con Lian en la casa. 

	Llamo a mi tío para tranquilizarlo y él dice que vendrá a vernos. Mientras lo esperamos, nos acercamos con el perrito a la playa para dejar salir todo el miedo que pasamos. No puedo dejar de abrazarla y decido contarle lo de mis visiones. 

	—Menos mal que no te han hecho daño. Si te hubieran tocado, no sé hasta dónde llegaría. 

Me mira, me coge la cara con sus manos y me besa con tanta ternura que empiezo a llorar; y queriendo quitarle intensidad al momento me pregunta: 

—¿Lobo o gatito? Niño Mimado.

	—Pequeñaja, no te pases o te tiro al agua, y aún está muy fría. Esta noche te demuestro lo fiero que soy. 

	Nos volvemos a besar. Regresamos a casa de abuela Claire. Tío Santiago trae la cena, y también viene su mujer. La conversación gira en torno a los acontecimientos y sobre cómo nadie imaginaba lo enferma que estaba Lucía y lo peligrosa que podía llegar a ser.

	Mi tío nos cuenta que nunca dijo nada, pero que en su día le llegaron comentarios de que la habían visto con el mal nacido de Genaro, un antiguo empleado despedido por robar. La vieron dejando una caja con lo que parecían peluches, detrás de nuestro edificio. Y cuando él pasó por allí solo encontró un cachorrillo muerto. 

	—Lo siento, mamá. No quería disgustarte. 

	Amaia ya no pudo más y para compensar el disgusto de abuela Claire, confesó que ella encontró allí a su Lian.
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LLEGÓ LA NOCHE Y UN NUEVO DÍA 

—Podéis tomaros el lunes de descanso por si la policía os necesita —nos dice mi tío y jefe.

	Nos abrazamos y nos despedimos.  

	—¿Estás con fuerzas para volver a tu casa? 

	—Sí, necesito una ducha, ropa limpia y dormir en mi cama. ¿Me acompañas, gatito?

	—Abuela, ¿puedes quedarte con Lian hasta la tarde del lunes?   

	—¡Encantada! Podéis iros tranquilos.

	Preparo una pequeña mochila y me llevo a Amaia a su casa para que se asee, descanse y prepare también su mochila. Al día siguiente por la mañana, tempranito, salimos de casa.

	—¿A dónde vamos?

	—Es una sorpresa, déjate llevar. ¿Te mareas en barco?

	—No. Cuando fuimos a Mallorca no pasó nada. 

	—Perfecto. ¿Podré taparte los ojos para la sorpresa? 

	—Sí.

	—Vale. Cuando lleguemos al puerto te voy a poner este fular en los ojos.

Subimos a mi coche y nos dirigimos al puerto. Aparcamos, le tapo los ojos, me encargo de las mochilas y la sostengo por la cintura indicándole los posibles peligros. Subimos a bordo de uno de los barcos que nos llevará a nuestro destino y, si todo sale bien, a nuestro futuro juntos.

	Cuando entramos en la sala del barco, le retiro el fular de los ojos, grita al encontrarse con todos los amigos y llora. Nos da las gracias por todo lo que hicimos por encontrarla. Se calma y reparte besos y abrazos a todos.

	—¿Y a dónde vamos? —pregunta dirigiéndose a Cris, que es la organizadora de eventos.

	—No sé. Es cosa de tu chico. 

	Todos menos ella lo saben, pero me siguen el juego. Vamos a Ibiza. Allí mi tío tiene una casita. Amaia no sabe absolutamente nada. Lo pensé y lo puse en marcha con el resto del grupo en un periquete. Mi tío me trajo las llaves cuando vino a cenar y llamó a la cuidadora para que ventilara la casa y se asegurara de tener en la despensa queso, verdura, pan, fruta y vino.

	Llegamos por la tarde; la travesía en el ferry es larga, casi ocho horas. Llegamos sobre las cinco, cogemos un taxi hasta la casa, nos instalamos, preparamos algo para cenar, cenamos, jugamos al Time´s up con muchas risas y, ya cansados, nos vamos cada pareja a su habitación.

	Y sí, por parejas. Hay cinco habitaciones dobles más una suit y dos baños. Es una casa de veraneo, pero tiene todas las comodidades. Repartimos los baños. El de arriba para las chicas y el de abajo para los chicos. Ya cesa el movimiento en la casa y reina el silencio.

	Amaia y yo estamos muy acurrucaditos, nos besamos y hacemos el amor lenta y silenciosamente, pero con una intensidad que nos dice a cada uno que estamos enamorados hasta la médula. Seguimos abrazados y nos dormimos. 

	Ya ha amanecido hace rato y me despierto sobresaltando a Amaia. 

	—¿Qué pasa, Yago? ¿Has tenido uno de tus sueños?

	—¡No! No usamos protección. Soy un irresponsable.

	—Somos dos irresponsables, cariño. Pero no te alborotes, estamos sanos y tomo anticonceptivos. Mi período era muy irregular y mi ginecóloga me los recomendó hace unos años. Aunque nunca hemos hablado de este tema…  ¿Te gustaría tener hijos?

	—Sí, mucho, y varios. No quiero hijo único. ¿Y tú?

	—Yo también. Siempre he querido ser madre y de varios hijos. Si la naturaleza me lo permite y mi pareja se compromete, también me haría gracia no tener uno solo.

	—Tema aclarado. Aprovecho el momento para preguntar alguna cosilla más como… ¿dónde te gustaría vivir? 

	—En Barcelona, en nuestro pueblo, pero ya sabes que no necesito un palacio; pero sí quiero un hogar.

	—Tema aclarado. ¿Cómo te gustan las bodas?

	—Sencillas y solo familia cercana y amigos. No necesito iglesia, pero sí, y por respeto a mis abuelos, una ceremonia civil.

	—Tema aclarado. Bajemos a desayunar. No te quites el pijama, que es tan antitodo que si no lo ven no me creerán. Rosa fuerte de dos piezas con motivos de perritos...

	—Pues así y todo… ¡¡gloriosa la noche!!

	—¡Ja, ja, ja!, qué graciosa, pequeñaja. Da gracias que nos esperan para desayunar.

Ya estaba el desayuno listo, solo faltábamos nosotros. Mi compinche en un pequeño gran tema es Cris, que me guiña un ojo, con lo que me indica que está todo preparado. 

	—Sentaos ya, tardones —nos regañan.

	Desayunamos y nos vamos a una calita preciosa cargados con bocadillos, refrescos, termo con café y juegos varios —incluida la pelota de Voley que, curiosamente, nos gusta a todos—. Después de todo el día, ya cansados de aire libre, agua y arena decidimos regresar para salir a cenar, tomar una copita y bailar. Es sábado noche y no hay mucha gente. 

	En el postre me decido y tomo a Amaia de la mano, la siento en mi regazo y delante de todos nuestros amigos le propongo que se case conmigo: 

	—Ya lo he soñado. ¿Quieres hacer realidad mi sueño, pequeñaja?

	Con lágrimas en los ojos, pero de alegría, me dice que sí, que lo quiere todo conmigo y me besa sin importarle dónde estamos. Le pongo una pequeña alianza, con pequeños diamantes, diminutos, en su dedo; sencilla pero muy bonita. Las chicas me la consiguieron. ¿Cómo? No tengo ni idea, pero son fantásticas.

	Salimos todos a bailar. Juan tiene el encargo de poner en la máquina de discos el Somos novios. Nos abrazamos y nos dejamos llevar, muy juntitos, por la melodía.

	Termina el fin de semana. El regreso a casa lo hacemos en avión para llegar a tiempo de retomar nuestra rutina. 

	Pasado un tiempo tuvimos que declarar en el juicio de Lucía, y el juez, a la vista de los informes médicos, la envió interna a un centro psiquiátrico de la provincia. Los mafiosos que se dedicaban al tráfico de mujeres fueron encarcelados y la policía tenía la esperanza de poder desmantelar toda la organización que trabajaba en la zona. Lucía era solo un peón que pagaba por las deudas de Kristoff.
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EPÍLOGO

¿Adivináis qué día nos casamos? Sí, el siguiente catorce de febrero, San Valentín, en el Juzgado de Paz de nuestro pueblo, con todas las personas a quienes queremos, incluidas las inglesas con su pequeña, Liam con su novio español y la poca familia que tenemos. Al despertar tenía una preciosa orquídea en la mesita de noche. Cumplió su promesa.

	Marcos y Sara ya son papás de un niño precioso. Las otras cuatro parejas que se formaron siguen nuestro ejemplo y, a lo largo de este año, se casarán o se irán a vivir juntos. Yo dejé la píldora y les comunicamos a todos la buena nueva. A mi suegra, le dio un mareo y abuela Claire se puso a bailar con Lian en brazos como una niña. Mis abuelos también estuvieron muy felices.

	Venció mi contrato de alquiler y ahora vivimos en la casa de abuela Claire. Ella se fue a vivir con su nuera al campo, pero ha pedido una habitación reservada para ella en nuestra casa para cuando necesite estar cerca del mar. Conservamos nuestro trabajo y Yago tiene más responsabilidades en la empresa.            

	Sigo cantando «Me gusta tu coche porque tiene ruedas goldas…» cada vez que subo en el coche de Yago.

	Y ahora… ¡¡¡ya sé quién lo conduce!!!     

                                                                                                          

—FIN—
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Amalia Fariña Martínez (Mali) nació el 3 de enero de 1960 en Marín (Pontevedra), pero desde 1986 reside en Castelldefels (Barcelona). Realizó la carrera de Magisterio, pero la enfermedad de su primogénito, Francisco Antonio, nada más nacer, truncó su vida laboral. Se dedicó de lleno al cuidado de su hijo —actualmente fallecido— y de los siguientes hijos que fueron llegando: Santiago, Fernando, Alberto y Pablo, fruto de su matrimonio con Francisco Fernando. Actualmente, ya es abuela de dos nietos: Yago y Eyre.



En diciembre de 2020, la vida le volvió a dar un revés; sufrió un ictus que le dejó algunas secuelas. A pesar de ello, Amalia no ha perdido la ilusión por seguir viviendo y por disfrutar de sus aficiones, entre ellas la literatura. 



Con un estilo literario que la hace inconfundible, ha creado un mundo de mujeres luchadoras a las que nada ni nadie les impide alcanzar sus metas y sus sueños. 



Las chicas de Mali llegan pisando fuerte, para el disfrute de miles de lectores. 
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